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Y,  el  v^rbo  denunciador  inútil  fué  en  los 
labios  profétieos... 

los  pueblos  cayeron  en  la  esclavitud,  y  loa 

hombres  en  la  demencia... 

y,  de  Babilonia  no  quedaron  sino  los  sau- 
ces melancólicos  para  llorar  sobre  ella... 


V.  V. 
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PREFACIO 

PARA  LA  EDICIÓN  DEFINITIVA 


Breves  lineas  liminares ; 

siento  que  no  podría  decir  nada  nuevo  ante  este 
libro,  que  es  como  una  colección  de  gritos  heroicos, 
perdidos  en  la  Soledad... 

inútiles ; 

como  todo  grito  , de  Libertad,  lanzado  entre  los 
hombres ; 

i  por  qué  entonces  dichos  fueron 

porque  el  Destino  cruel  no  revela  al  Hombre  la 
inutilidad  de  su  Vida,  sino  cuando  llega  la  hora 
crepuscular  en  que  ésta  va  a  acabar  y,  ya  no  ve 
delante  de  sí,  sino  las  costas  de  ese  pais  brumoso 
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y  rispido  de  donde  todos  venimos,  y  hacia  donde 
todos  vamos :  la  Nada  ; 

un  miraje  es  la  Vida,  y  su  divina  inconsistencia, 
es  toda  la  razón  de  su  Belleza; 

por  esa  Belleza  la  vivimos ; 

y,  por  esa  Belleza  la  poblamos  de  gestos  inúti- 
les, y,  de  inútiles  palabras ; 

y,  es  por  esa  Belleza,  que  amamos  la  fugitiva 
proyección  de  nuestro  Yo,  en  el  infausto  espejismo; 

el  Sentido  trágico  de  la  Vida  no  nos  es  revelado 
sino  al  final  de  la  Tragedia; 

sin  eso,  ¿cómo  consentiríamos  en  actuar  en  un 
drama  tan  miserable,  bajo  el  despotismo  de  dioses 
tan  miserables  como  nosotros,  y  tan  inconscientes 
como  nosotros  de  su  trágico  Destino?... 

toda  Palabra  es  una  Revelación ; 

¿qué  puede  ser  un  Libro,  sino  una  serie  de  re- 
velaciones espirituales,  hechas  por  el  alma  de  un 
^Hombre  al  alma  de  los  hombres,  en  ese  instante 
inseguro  y  trágico,  lleno  de  obscuras  vicisitudes, 
que  es  una  Vida? 

yo,  siento  Piedad  por  mis  grandes  libros  heroicos ; 

como  siento  piedad  por  mi  triste  vida  heroica; 

la  Piedad  que  se  siente  por  los  vencidos  que  ro- 
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daron  sin  merecerlo,  en  el  polvo  inmisericorde  de  la 
Derrota. 

Piedad,  dije... ; 

l  no  es  la  Piedad,  la  más  alta  forma  del  Amor 
sí; 

yo  siento  Amor  por  mis  libros  heroicos,  porque 
ellos  fueron  libros  de  Verdad,  y  libros  de  Libertad; 

escritos  de  pie,  en  horas  de  tormenta,  y  arroja- 
dos, como  hojas  de  Pitonisa,  al  furor  de  los  cuatro 
vientos  del  horizonte... ; 

libros  de  Libeetad  ; 

libros  de  Vebdad  ; 

es  por  eso  que  siento  el  Orgullo  de  ellos,  y,  los 
ofrezco  a  los  pósteros  con  el  mismo  gesto  de  aposto- 
lización  con  que  lo  ofrecí  a  mis  contemporáneos ; 

si  éstos  fuesen  unos  de  esos  miserables  libros 
genuflexos  ante  todas  las  Tiranías,  arrodillados  an- 
te las  Victorias  del  Crimen,  despreciables  Himna- 
rios  de  Adulación,  en  que  fué  tan  rico  el  tiempo 
en  que  me  tocó  vivir,  yo  sentiría  vergüenza  de  ellos, 
y  trataría  de  llevarlos  conmigo  a  lo  más  hondo  de 
mi  sepulcro,  ocultándolos  entre  los  pliegues  de  mi 
Sudario,  para  que  deshonraran  la  Muerte,  después 
de  haber  deshonrado  tan  lamentablemente  la  Vida; 
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felizmente,  para  mi  nombre  y  para  mi  memoria , 
esos  librois  míos,  fueron*los  únicos  gonfalones  en- 
hiestos  frente  a  la  Conquista,  y  a  la  Tiranía,  en 
los  dias  bien  tristes  en  que  fueron  escritos ; 

tan  violentamente  orientados  hacia  la  Libertad 
fueron,  que  no  hubo  lengua  de  esclavo  paniagua- 
do que  no  se  ejercitara  en  insultarlos,  ni  pluma  de 
siervo  manumiso  que  no  se  ocupara  en  escribir 
contra  ellos ; 

las  Uranias  bozales  que  entonces  dominaban  en 
América,  soltaron  sus  jaurías  de  galgos  aulladores 
contra  esos  libros,  mientras  los  Conquistadores,  so- 
bornaban con  su  oro  los  antropoides  grafómanos, 
que  podían  insultarlos  desde  los  cocoteros  de  la 
prensa; 

vano  empeño ; 

los  hombres  libres,  les  dieron  tal  resonancia,  que 
ellos  llenaron  con  su  estrépito  varios  lustros  de 
nuestra  Historia; 

por  eso  me  conmueve  amorosamente  el  releerlos 
hoy,  para  introducirlos  en  la  Colección  Definitiva 
de  mis  Obras  Completas  ; 

como  hago  con  éste ; 

libro  prof ético  y  evocatorio ; 
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algunas  de  sus  páginas,  son  como  grandes  fres- 
cos murales,  que  un  lento  polvo  de  Olvido  empieza 
a  cubrir  lentamente,  en  el  Templo  de  la  Historia; 

¿  quién  recuerda  ya  los  últimos  y  trágicos  episo- 
dios de  la  guerra  hispano-americana,  los  asesinatos 
de  Filipinas,  el  despojo  de  Puerto  Rico,  la  abyec- 
ta comicidad  de  ese  trágico  payaso  que  fue  Teodo- 
ro Roosevelt  y  su  corte  de  marmitones  de  la  Con- 
quista?... 

los  vencidos  han  sido  los  primeros  en  olvidar... ; 

y,  lo  que  es  aún  más  triste :  en  perdonar ; 

¿quién  se  espeluzna  hoy  de  horror  recordando 
aquella  Expedición  de  Castigo,  que  el  Emperador 
de  Alemania  envió  a  China,  y  a  la  cual  se  suma- 
ron en  vergonzosa  complicidad  casi  todas  las  nacio- 
nes de  la  Europa,  que  entonces  se  creía  civili- 
zada?... 

¿qué  son  los  horrores  de  Lovaina  y  de  toda  la 
zona  devastada  por  la  barbarie  tudesca  en  campos 
de  Bélgica  y  de  Francia,  junto  a  las  horribles  car- 
nicerías, y  el  asesinato  sistemático  que  los  ejérci- 
tos europeos  ejercieron  entonces  en  el  corazón  del 
Imperio  Chino?... 
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vagos  gestos  de  crueldad,  desvanecidos  ante  los 
de  aquel  Espectáculo  de  Horror; 

el  histerismo  romántico  de  aquellos  que  hoy  llo- 
ran, ai  ver  en  los  cinematógrafos  la  blonda  figura 
de  Miss  Cavel,  avanzando  entre  sus  verdugos  cami- 
no de  la  Muerte,  ¿  dónde  estaba  cuando  las  mujeres 
chinas  eran  degolladas  por  las  hordas  europeas  des- 
pués de  haber  sido  violadas,  y,  las  madres  eran 
desventradas,  y  los  fetos  arrojados  lejos,  por  las 
puntas  de  las  lanzas  ? 

I  dónde  ? 

los  que  hoy  se  conmueven  o  fingen  conmoverse 
ante  ese  sacrificio  de  idiotas,  que  fué  la  muerte  de 
los  Romano fs  en  Crimea,  ¿sintieron  igual  piedad 
ante  las  matanzas  de  niños,  en  Retrogrado,  Kief  y 
Moscou,  que  yo  describo  en  algunas  de  las  páginas 
de  este  libro  1 

las  crueldades  de  lord  Roberts  en  el  Transvaal... 

el  asesinato  de  los  cuarenta  mil  derviches  en  Om- 
durmán,  ordenado  por  Lord  Kitchener,  aquel  ver- 
dugo ambiguo  y  taciturno,  que  el  mar  devoró,  y,  no 
quiso  devolver,  tal  vez  por  miedo  de  ver  nacer  de 
aquellos  huesos  una  generación  de  hienas ; 

el  primer  viaje  oficial  de  Eduardo  VII  a  París, 
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que  fué  el  germen  de  esa  alianza  que  años  después 
había  de  salvar  al  mundo  de  la  vergüenza  de  ser  un 
feudo  prusiano,  condenándolo  a  la  tristeza  de  ser 
un  feudo  inglés ; 

ese  otro  viaje  funambulesco  de  aquel  trágico  Gu- 
liver  coronado,  que  hoy  es  un  siniestro  fantasma 
en  Amerongen,  cuando  fué  a  visitar  a  su  aliado  de 
entonces  el  lobatón  de  Saboya,  y  puso  su  mano  de 
celuloide ,  en  la  mano  blanca  como  de  cera,  de  aque- 
lla corneja  enigmática  que  fué  el  viejo  Obispo  de 
Perugia,  hecho  León  XIII ; 

todo  eso  está  en  este  libro ; 

y,  todo  eso  está  muy  lejos,.. 

la  niebla  de  varios  años  empieza  a  envolver  esos 
hechos  históricos  en  lontananza  de  Olvido ; 

hoy  los  evoco  en  este  libro ; 

y  vuelven  a  vivir... 

me  sorprende  la  agudeza  espantosa  de  mi  Vi* 
sión ; 

casi  todos  los  hechos  históricos  que  en  los  últi- 
mos veinte  años,  han  cambiado  la  faz  política  del 
mundo,  están  previstos  aqui; 

merezco  ser  lapidado ; 

como  todos  los  profetas ; 
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entristezco  del  horror  de  mis  visiones,  y  de  mis 
previsiones ; 

y,  hoy  las  entrego  de  nuevo  al  mundo  hechas  ya 
verdades  tangibles,  y,  palpitantes  de  un  horror 
brutal ; 

ya  es  occiduo  en  mi  horizonte,  el  sol  de  mi  vivir ; 
me  dirijo  sin  temblar  hacia  el  ocaso  próximo ; 
y,  quiero  dejar  íntegra  mi  Obra  ; 
sin  mutilaciones  y  sin  traiciones ; 
tal  como  escrita  fué ; 

yo,  no  mancillaré  mi  Vida,  ni  ultrajaré  mi  Muer- 
te, con  cobardes  apostasias ; 

si  no  cortejé  la  Tiranía,  ni  la  Fuerza,  ni  la  Inso- 
lente Victoria,  cuando  fui  joven  y  hubiera  tenido 
necesidad  de  cortejarlas  para  vivir,  para  triunfar 
miserable  y  vilmente,  como  todos  los  triunfado- 
res...; i  cómo  voy  a  cortejarlas  hoy,  que  soy  ya  un 
Vencedor  Postumo,  porque  estoy  cercano  a  la  única 
victoria  definitiva,  que  es  la  Muerte  1... 

ahora  que  siento  ya  próxima  la  caricia  de  los  úni- 
cos laureles  que  no  ultrajan  las  frentes  que  coro- 
nan: los  laureles  de  la  Eternidad... ; 

mi  Obra  queda  intacta ; 

tal  como  fué ; 
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así  es; 
así  será; 

hosca  y,  erecta,  frente  a  los  hechos  y  a  los  hom- 
bres que  actuaron  fuera  de  la  Libertad  o  contra 
ella ; 

sin  inclinarme  ante  su  Victoria ; 
sin  cortejarla ; 

y,  antes  bien  apostrofándolos  con  violencia; 
como  en  este  libro ; 

lleno  de  desdén  para  lo  que  todos  adoraron; 
vuelto  de  espaldas  a  todos  los  solios  y  a  todos  los 
altares ; 

sin  dioses ; 

y,  sin  amos ; 

ésa  es  mi  Obra  ; 

la  Obra  de  un  Hombre  Libre. 

Vargas  Vila. 

1921. 
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PRÓLOGO 


J'emporte  ches  les  morts  man  réve  solitaire... 

Miré  hacia  la  cuna  de  la  raza,  y  en  la  cuna  de  la 
raza  no  había  sino  el  polvo  de  la  Muerte. . . 

miré  hacia  la  Historia  de  la  raza,  y  la  Historia 
de  la  raza  no  era  sino  un  gran  gesto  heroico  hacia 
la  Muerte  ; 

miré  hacia  el  porvenir  de  la  raza,  y  el  porvenir 
de  la  raza  no  era  sino  una  marcha  desesperada  ha- 
cia la  Decadencia,  hacia  la  Desaparición  y  hacia  la 
Muerte ; 

por  todas  partes  la  Muerte,  envolviendo  la  raza 
heroica,  herida  de  espanto  y  caída  en  decrepitud  ; 

porque  había  sido  una  raza  de  Fe,  pero  no  una 
raza  de  Libertad  ; 

la  Fe  (1),  es  la  virtud  de  los  rebaños  ; 


(1)  Hablo  de  la  Fe  Religiosa,  ese  virus  fatal,  que  ha  envenenado  y 
envenena  aún  la  triste  mentalidad  de  nuestra  raza,  haciéndola  apta  para 
tedas  la«  esclavitudes. 
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la  Libertad,  es  el  alma  de  los  pueblos  ; 

y,  la  raza  moría  de  su  alma  claustral,  que  no  ha- 
bía sabido  amar  la  Libertad  ; 

y,  un  Cristo,  verde  y  pútrido,  miraba  desde  el 
peñasco  crepuscular,  la  marcha  de  la  raza  espectral 
hacia  la  Muerte  ; 

era  su  aprisco  de  él,  que  envenenado  por  sus  pa- 
rábolas de  Ilusión,  no  había  sabido  hallar  el  cami- 
no de  la  Verdad,  de  la  Libertad,  y  de  la  Vida  ; 


y,  la  raza  iba  hacia  la  Muerte  ; 

y,  yo  me  alcé  en  el  camino  de  la  raza,  y  dije  mis 
palabras  de  Admonición  y  de  Combate  ; 

y,  denuncié,  tras  de  los  cerros  lejanos,  el  aluvión 
de  la  conquista,  que  venía  con  un  rumor  sordo  de 
marea ; 

y,  mostré  en  el  horizonte  pálido,  abrumado  de  au- 
gurios, las  crines  incendiadas  y  los  cascos  de  fue- 
go, de  la  cuadriga  devastadora  que  iba  a  asolar  la 
tierra ;  . 

e,  hice  en  el  silencio  de  la  noche,  escuchar  los 
corceles  de  infinitos  Alejandros,  que  piafaban  en 
las  colinas  cercanas,  esperando  el  alba  próxima, 
para  descender  a  la  llanura,  y  arrollar,  y  vencer, 
y  destruir,  la  raza  confiada,  indolente  y  presun- 
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tuosa,  que  marchaba  en  la  esclavitud,  feliz  de  su 
ignominia  ; 


y,  el  alba  trágica,  el  alba  de  la  Conquista,  llegó  ; 

y,  los  conquistadores  bajaron  a  la  llanura,  y  ca- 
yeron sobre  los  mares  como  halcones  en  furia,  y 
por  todas  partes  vencieron,  destrozaron,  y  despo- 
jaron la  raza  inerte  y  caduca,  que  en  vano  tendía 
al  horizonte  sus  brazos  desarmados,  llamando  al 
Dios  de  sus  leyendas,  muerto  hace  siglos,  tras  el 
azul  pálido  del  cielo,  en  su  trono  de  nubes  en  de- 
rrota ; 

y,  la  raza  creyente  y  pueril  vencida  fué  ; 
vencida  por  los  piratas,  en  Santiago  y  en  Ma- 
nila ; 

esclavizada  por  los  mercaderes,  en  Cuba  y  Puer- 
to Eico ; 

abofeteada  por  los  esclavos  blondos  de  un  Atila 
bufo,  en  la  Guaira  y  en  Puerto  Cabello  ; 

mutilada  y  despojada  por  los  mercenarios  en  Co- 
lón y  en  Panamá  ; 

así,  vencida  por  sus  amos,  y  mutilada  por  sus 
conquistadores,  así  castigada  fué,  la  raza  épica  y 
obtusa,  que  no  cuenta  en  la  Historia  más  rebeldías 
que  sus  perpetuas  rebeldías  contra  la  Libertad  ; 

y,  los  pueblos  serviles  nada  oyeron  ; 
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se  dieron  a  la  esclavitud  con  la  voluptuosidad  de 
una  histeria  deforme ; 

cerraron  los  ojos  y  se  dieron  nuevos  amos,  besa- 
ron el  Cristo  y  la  cadena,  y  se  dejaron  llevar  al  ma- 
tadero ; 

y,  cuando  sus  amos  los  vendieron,  ellos  besaron 
las  manos  de  sus  amos ; 

y,  cuando  los  conquistadores  los  mutilaron,  ellos, 
como  inmensos  lagartos  a  quienes  les  cortasen  la 
cola,  continuaron  en  marchar. . . 

¿hacia  dónde? 


es  bajo  el  horror  cumplido  de  esas  profecías,  que 
ve  la  luz  este  libro ; 

voces  de  sinceridad  y  voces  de  inutilidad,  claman 
en  él ; 

perdidas  fueron  en  la  soledad  de  las  almas,  co- 
mo un  gemido  de  olas  en  la  noche  negra  ; 

el  grano  cayó  sobre  la  roca  estéril,  y  los  pájaros 
del  abismo  devoraron  la  simiente  ; 

los  bárbaros  han  vencido ; 

y,  los  pueblos  de  rodillas,  los  ven  llegar,  tendien- 
do hacia  ellos  los  cuellos  y  las  manos  en  señal  de 
sumisión  ; 

nuevos  césares  escalan  los  Capitolios,  en  el  bizan- 
tinismo  lúgubre  de  la  noche  tropical ; 
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nuevas  razas,  se  engendran  en  los  aduares  y  las 
llanuras  de  aquellos  pueblos  vencidos  ; 

el  hálito  de  una  resignación  musulmana  llena  la 
hora ; 

se  escucha  la  respiración  plácida  de  los  apriscos 
rendidos  que  duermen  en  el  crepúsculo ; 

y,  yo  de  pie,  sobre  la  roca  batida  por  el  oleaje 
de  tantos  años  de  ostracismo  voluntario  y  de  inven- 
cible rebeldía,  continúo  en  denunciar  al  Mundo, 
la  miseria  de  los  esclavos,  la  insolencia  de  los  amos, 
la  tristeza  sin  misericordia  en  que  agonizan  y  des- 
aparecen, las  tribus  heteróclitas,  que  el  despotis- 
mo doma  y  la  «conquista  viola  en  la  América  La- 
tina ; 

para  mi  verbo  anunciador  y  denunciador,  yo  no 
deseo  la  triste  certidumbre  maravillosa  que  lo  ha 
hecho  una  realidad  tangible  ; 

me  martiriza  el  dolor  de  mi  visión  hecha  Vida  ; 

ante  la  realización  terrífica  de  mi  verbo  hecho 
acto,  mi  alma  siente  la  estupefacción  de  una  selva 
en  duelo ; 

acre,  inquieto  y  vertiginoso,  mi  verbo  lleno  de 
cóleras  y  de  éxtasis,  después  de  haber  anunciado  la 
catástrofe,  se  detiene  asombrado  ante  lo  infinito 
de  mis  sueños,  y  solloza  ante  la  Verdad,  que  em- 
purpura como  un  incendio  el  horizonte... 

vencido  por  la  Verdad  de  mis  palabras,  aparto 
con  horror  las  manos  de  aquellas  rosas  de  Victoria, 
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que  crecieron  en  el  duelo  y  se  abrieron  en  el  desas- 
tre ; 

su  florecimiento  prodigioso  me  tortura ; 
¿por  qué  existe  la  Visión? 

¿por  qué  brilla  como  un  sol  en  los  sueños  del  Vi- 
dente? 

¿por  qué  existe  la  Verdad? 
¿  por  qué  la  pone  el  Destino  en  los  labios  de  cier- 
tos hombres  ? 
¿por  qué?... 


puesto  que  existe  la  Verdad,  digamos  la  Verdad  ; 

morir  aplastado  por  ella,  es  mil  veces  más  glo- 
rioso que  morir  combatiendo  contra  ella  ; 

sembremos  en  las  almas  la  Verdad  ; 

y,  si  ella  florece  en  flores  de  anonadamiento  y  de 
desastre ; 

¡  bendita  sea  la  flor  de  la  Verdad  ! 


Vargas  Vila. 
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No  deshoüremos  con  la  bajeza  el  duelo  de  la  Li- 
bertad ; 

si  no  podemos  salvarla,  permanezcamos  dignos 
de  servirla  ; 

sepamos  llevar  con  majestad  el  duelo  del  Dere- 
cho asesinado ; 

no  coronemos  con  las  flores  del  Silencio  la  frente 
del  ddito  vencedor ; 

en  esta  apostasía  colectiva  de  los  pueblos  contra 
la  Libertad ; 

en  et  espanto  doloroso  de  las  sociedades  venci- 
das ; 

en  el  derrumbamiento  de  tantas  cosas  sagradas 
que  parecían  eternas,  pongámonos  de  pie,  acari- 
ciando las  imágenes  que  surgen  de  esas  ruinas  al 
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lado  de  las  cosas  inmutables,  y  vueltos  los  ojos  a 
las  tormentas  futuras,  agitemos  en  las  tinieblas  la 
llama  que  no  se  extingue,  y  arrojemos  el  Verbo  de 
la  Esperanza  a  la  tierra  que  gime  bajo  los  escom- 
bros... 

una  marea  angustiosa,  una  marea  de  infamia, 
sube  con  silencios  de  muerta  al  horizonte  ; 

grandes  cimas  han  desaparecido  ya,  y  las  que 
quedan  de  pie,  tiemblan  bajo  el  crepúsculo  ; 

las  últimas  cumbres  melancólicas,  se  ven  aún 
perfilarse  en  agonía,  bajo  la  tristeza  infinita  de  los 
cielos ; 

todo  desaparece,  todo  se  hunde,  en  la  bruma  si- 
niestra del  naufragio ; 

y,  el  sol  del  vencimiento,  alumbra  con  palideces 
vesperales,  esa  decoración  de  catástrofe  ; 

un  huracán  de  devastación,  pasa  por  sobre  los 
campos  del  Ideal,  talados  por  hoces  invisibles,  y 
lleva  los  hombres  y  los  hechos  en  un  turbión  de 
ráfaga  otoñal,  hacia  abismos  muy  hondos,  muy 
remotos. . . 

es  la  hora  del  espanto  indescifrable  ; 

y,  es  necesario  hablar  al  horror  de  esa  hora,  en 
ese  limbo  de  miseria,  donde  grita  el  desastre... 


el  oprobio  vence,  y  es  necesario  luchar  contra  el 
oprobio ; 
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si  los  diosos  y  los  hombres  decretan  el  silencio 
y  la  quietud,  es  necesario  removerse  aún  en  el  fon- 
do del  sepulcro,  rebeldes  a  los  hombres  y  a  los 
dioses  ; 

es  bello  el  gesto  del  vencido,  que  abofetea  a  dos 
manos  la  Victoria ; 

la  Victoria  no  es  la  Gloria ; 

el  Crimein  vencedor,  es  siempre  :  el  Crimen  ; 

el  Triunfo,  no  transfigura  el  Monstruo  ; 

no  se  está  definitivamente  vencido,  sino  cuando 
se  acepta  cobardemente  la  derrota ; 

alcémonos  contra  el  Crimen  ; 

combatamos  contra  él ; 

y,  si  los  dioses  están  del  lado  del  Crimen,  comba- 
tamos también  contra  los  diosee... 


Tal  es  el  deber  de  la  hora  actual ; 
resucitar  en  plena  derrota  un  pasado  de  victo- 
rias ; 

contar  en  la  esterilidad  vergonzosa  de  este  ins- 
tante de  oprobio,  la  fecundidad  prodigiosa  de  las 
virtudes  antiguas  ; 

revivir  en  la  declinación  rápida  de  la  raza,  el 
culto  de  las  grandezas  extintas  y  de  las  glorias 
olvidadas  ; 

atizar  la  hoguera  de  la  ilusión,  en  las  negras 
horas  de  la  desesperanza  ; 

fabricar  con  el  prodigio  del  Verbo,  el  edificio 


10 


VARGAS  VILA 


del  porvenir,  sobre  los  campos  de  la  devastación 
y  de  la  ruina  ; 

gritar  la  vitalidad  indestructible  de  las  ideas,  en 
el  momento  de  las  derrotas  definitivas  ; 

cantar  las  epopeyas  del  derecho  salvador,  ante  la 
lanza  brutal  del  hecho  violador  ;  ' 

hacer  del  polvo  de  los  vencimientos  inmerecidos, 
la  columna  de  fuego  que  conduzca  las  nuevas  ge- 
neraciones a  los  heroicos  triunfos  presentidos  ; 

marcar  rumbos  al  espíritu  nuevo,  sobre  ese  mis- 
mo terreno  removido  por  las  catástrofes  recientes  ; 

prender  con  las  últimas  tablas  del  naufragio, 
una  hoguera  en  la  playa  desierta,  bajo  la  noche 
impenetrable,  para  orientar  a  los  que  van  aún  per- 
didos, en  el  horror  de  la  tormenta  cercana  ; 

no  dejar  lugar  al  desaliento,  a  la  inercia,  a  la 
desesperanza. . . 

gritar  a  todos  los  tiempos  y  en  todas  las  horas, 
que  la  Libertad  es  intangible,  y  la  América  es  indi- 
visible ; 

que  si  somos  ingobernables,  somos  también  in- 
conquistables ; 

que  preferimos  morir  en  el  desorden,  a  perecer 
en  la  conquista ; 

y,  resistir  a  la  Opresión  y  a  la  Invasión  ; 

denunciar  los  despotismos  que  nos  deshonran, 
y  los  protectorados  que  nos  acechan  ; 

romper  los  sables  que  nos  asesinan  dentro,  y  no 
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temblar  ante  los  cañones  que  nos  amenazan  fuera  ; 

ser  los  sagitarios  terribles,  con  el  arco  tendido 
siempre,  denunciando  el  vuelo  de  las  águilas  si- 
niestras ; 

despertar  el  alma  de  la  raza  amenazada ; 
proclamar  la  Unión,  como  único  remedio  a  la 
Invasión ; 

unirnos  para  combatir,  si  escrito  está  que  com- 
batamos, y  abrazarnos  para  morir,  si  decretado 
está  que  desaparezcamos ; 

pero,  morir  de  pie,  morir  como  pueblos  y  no  co- 
mo rebaños  :  morir  matando. . . 

nos  agitamos  entre  la  conquista  pacífica  y  la 
conquista  bélica,  entre  la  absorción  y  la  agresión  : 
entre  los  que  quieren  fundirnos  y  los  que  quieren 
hundirnos  ;  .  / ; . 

todo  tiende  a  nuestra  desaparición  ; 

negarlo,  es  añadir  la  maldad  a  la  ceguedad  ; 

silenciarlo,  es  añadir  la  impotencia  a  la  incons- 
ciencia ; 

decir  lo  contrario  es  añadir  la  imbecilidad  a  la 
debilidad  ; 

es  el  derecho  de  los  ciegos,  negar  la  luz,  y  es 
acaso  su  consuelo  ; 

el  derecho  de  conquista  y  el  de  las  nacionali- 
dades se  disputan  el  Mundo  ; 

esa  lucha  es  nuestro  peligro,  y. puede  ser  ¡ay! 
nuestra  muerte  ; 
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¡  es  tiempo  de  revivir  la  nacionalidad ! 
es  hora  de  reaccionar  contra  la  debilidad  ; 
las  tiranías  han  educado  nuestros  pueblos  para 
el  yugo ; 

la  Tiranía  precede  a  la  Conquista ; 
el  Despotismo  es  el  heraldo  de  la  Invasión  ; 
los  dictadores  han  abierto  el  campo  a  los  inva- 
sores ; 

ellos,  haciendo  perder  a  los  pueblos  el  sentido 
de  la  Libertad,  mataron  en  los  corazones  el  senti- 
miento de  la  Independencia ; 

pueblo  esclavo,  pueblo  apto  a  la  conquista  ; 

los  dictadores  llaman  a  los  conquistadores  ; 

ellos  atraen  las  águilas  terribles  ; 

reaccionar  contra  su  dominación,  es  reaccionar 
contra  la  invasión  ; 

defender  la  Libertad,  para  conservar  la  nacio- 
nalidad ; 

combatir  por  la  libertad  de  los  pueblos,  para 
defender  la  independencia  de  América  ; 

combatir  por  la  Libertad,  no  es  ser  libre,  pero 
es  mostrarse  digno  de  serlo ; 

tal  es  el  destino  de  los  pueblos  heroicos  ; 

pactar  con  el  Despotismo,  es  la  agonía  de  un 
pueblo ; 

pactar  con  la  Conquista,  es  su  muerte ; 
denunciarlos  ambos  es  el  deber  del  hombre  libre  ; 
el  deber  no  se  discute  :  se  cumple. 


El  Verbo  es  Vida 


La  amarga  desesperanza,  que  los  problemas  in- 
solutos de  la  política  tormentosa  y  servil  de  nues- 
tros pueblos,  deja  en  las  almas  apasionadas  y  al- 
tivas ; 

la  tristeza  insondable,  que  la  crueldad  de  la  vida 
arroja  sobre  los  espíritus  luchadores,  que  han  visto 
sus  quimeras  de  libertad  plegarse  en  el  crepúsculo 
de  sus  sueños,  como  estandartes  heroicos,  des- 
garrados, que  desaparecen  sin  rendirse,  dejando 
solitaria  el  asta  en  que  flamearon  ; 

el  espanto  que  el  bramido  bestial  de  la  multitud 
estulta,  causa  en  el  sagrado  pudor  de  las  ideas  ; 

el  asombro  probado  ante  el  contacto  de  la  vileza 
humana,  que  hace  diluir  en  desprecio  las  cimas 
rispidas  de  la  más  alta  ambición ; 
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el  asco  que  inspira  la  lucha  inevitable  con  la 
Envidia  anafrodita,  inconsolable  y  soberbia  ante 
la  fecundidad  prodigiosa  del  Genio ; 

la  desilusión  colérica  de  quien  ha  creído  en  el 
apostolado  de  la  palabra,  en  el  sacerdocio  del  pen- 
samiento, y  ve  de  súbito  la  Histrionía  tribunicia 
profanando  la  cátedra,  y  el  ara  y  el  santuario  man- 
cillados ; 

el  desencanto  de  las  almas  que  han  visto  la 
esterilidad  de  su  vida,  la  inanidad  de  sus  sacrificios, 
la  torpeza  de  su  adhesión  al  culto  de  ideales  piso- 
teados por  la  multitud  irresponsable  y  trágica  — 
a  un  mismo  tiempo  augusta  y  vil  —  y  que  han 
sorprendido  en  la  faz  de  ese  monstruo,  poliforme 
y  rumoroso,  la  expresión  de  desdén  estúpido  que 
le  inspiran  los  hombres  superiores,  porque  ella  no 
ama  sino  la  mediocridad  sumisa,  que  mira  y  no 
fascina,  lame  y  no  muerde,  gime  y  no  ruge,  aca~ 
ricia  y  no  desgarra. . !  ¡  tiene  miedo  a  la  zarpa  del 
león ! 

el  desaliento  invasor,  la  suprema  desconfianza, 
que  caen  sobre  el  ánimo  a  la  interrogación  del  por- 
venir, de  la  Quimera  formidable,  que  se  esboza  en 
el  fondo  del  Misterio ; 

la  resignación  al  vencimiento,  la  nostalgia  del 
ideal,  todo  eso  que  sume  el  alma  en  una  quietud 
augusta  y  cineraria,  y  la  envuelve  en  un  halo  me- 
lancólico de  tristeza  infinita,  como  la  de  las  naves 


VERBO  DE  ADMONICIÓN  Y  DE  COMBATE  15 

y  los  soles  que  se  pierden  en  las  lontananzas  ma- 
ravillosas de  los  horizontes  marinos  ; 

¡  todo  eso  arroja  el  alma  asombrada  y  vencida,  en 
el  reino  inmutable  del  Silencio ! . . . 

pero,  el  Silencio,  no  es  la  Vida  ; 

el  Silencio,  es  el  sello  de  la  Muerte  ; 

la  Muerte,  no  combate  ; 

sólo  la  Palabra  siembra  la  Vida ; 

ella  crea,  ella  vivifica,  y  ella  salva  ; 

el  Verbo,  es  Vida  ; 

he  ahí  por  qué  callar  es  un  oprobio ; 

las  esterilidades  del  Silencio,  asfixian  a  aquel 
que  vive  en  ellas  ; 

el  Silencio,  no  reina  sino  sobre  la  Muerte  y  la 
Desolación...  es  el  sol  de  Pompeya  y  de  Hercula- 
no  ;  la  brisa  que  agita  las  olas  bituminosas  del  Mar 
Muerto ; 

es  a  causa  del  Silencio,  que  muere  nuestro  cora- 
zón, y  que  los  pueblos  mueren  ; 

es  a  la  sombra  del  Silencio,  que  prospera  el  Mal ; 

el  Verbo  es  germen,  y  el  alma  humana  es  surco 
abierto  ante  nosotros  ; 

sembremos  en  él  el  germen  de  la  Verdad  y  de  la 
Vida  ; 

el  sembrador  tiene  el  deber  de  la  Siembra  ; 
sembrador  que  devora  el  grano  y  no  lo  siembra, 
mutila  la  humanidad  y  defrauda  la  herencia  de  los 
hombres ; 

VERBO. — 3 
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la  maravilla  de  la  palabra,  es  hecha  como  las  au- 
roras de  los  cielos,  para  esplender  sobre  la  Vida ; 

la  Tiranía,  se  llama  Silencio ; 

la  Libertad,  se  lla*na  Verbo  ; 

el  Verbo,  es  el  rayo  de  Divinidad  que  brota  de 
los  lafcios  del  hombre,  para  herir  la  Iniquidad  ; 

el  Verbo  es  el  águila  triunfal,  que  lleva  la  tem- 
pestad bajo  las  alas,  y  desflora  y  rompe  con  su 
vuelo  todas  las  soledades  del  Silencio ; 

¡  dejémosla  volar ! . . . 

las  cimas  y  los  valles  expectantes,  escuchan  ab- 
sortos la  música  lejana  de  ese  vuelo...  ; 
¡  paso  a  las  águilas  del  Verbo  ! 


Es  la  hora  del  Sembrador*.* 

•  ■  • 

Hay  una  palabra  que  condensa  la  Vida,  y  la  lle- 
na toda  :  el  Deber  ; 

y,  hay  para  el  hombre  de  pensamiento,  a  quien 
las  multitudes  están  habituadas  a  escuchar,  una 
forma  ineludible  de  ese  deber ;  la  de  hablar  alto  y 
sin  miedo,  en  las  horas  trágicas  de  la  Historia  ; 

la  Musa  divulgatriz  de  la  Verdad,  debe  poseer  su 
espíritu,  atormentado  por  la  adivinación  del  peli- 
gro, inspirado  por  los  dioses  del  prodigio,  por  la 
visión  anunciatriz  de  la  catástrofe,  y  debe  fulgurar 
en  sus  labios  proféticos  y  aletear  en  sus  frases  in- 
cendiadas ; 

su  palabra,  dominadora  y  sugestiva,  como  una 
admonición  y  un  sortilegio,  debe  posar  como  una 
oriflama  conquistadora  por  sobre  las  almas  atentas 
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y  sorprendidas,  mudáis  en  esa  hora  de  su  revela- 
ción ; 

su  frase,  incitativa  como  una  caricia,  magnífica 
como  un  crepúsculo,  luminosa  como  un  sol,  debe 
vibrar  sobre  las  multitudes,  con  el  sonido  augusta! 
y  grave,  de  una  lira  dórica,  pulsada  por  la  mano  de 
un  Profeta ; 

como  una  rosa  de  oro  y  púrpura,  la  palabra  re- 
veladora debe  brotar  de  sus  labios  prodigiosos  ; 

como  de  una  cornucopia  mágica,  toda  la  flora  de 
la  Elocuencia,  todos  los  frutos  de  ]a  Belleza  y  de  la 
Verdad,  deben  fluir  de  su  boca  reveladora,  hecha 
augusta,  por  la  majestad  del  Verbo  anunciador  ; 

y,  su  grito  anútebo,  debe  sonar  como  una  diana, 
€n  la  calma  somnolienta  de  los  pueblos  ; 

y,  debe  ofrecer  la  linfa  inagotable  de  la  Espe- 
ranza, al  labio  sitibundo  de  la  Multitud,  ardiente  y 
pueril,  exhausta  de  ideales  ; 

y,  debe,  como  la  figura  del  Cristo  mitológico, 
proyectar  la  fiera  mansedumbre  de  su  virtud  es- 
quiva, sobre  la«  ondas  en  furia  del  incalmable  mar 
humano ;  misterioso...  ; 

la  caricia  brutal  de  su  palabra  denunciadora, 
debe  paáar  por  sobre  la  multitud,  como  una  ala  de 
fuego,  y  debe  aplicar  el  beso  sangriento  de  sus  la- 
bios vengadores,  sobre  la  máscala  ¿Deforme  del 
grande  Enigma  da  Inconstancia  y  de  Dolor  :  la  Mu- 
chedumbre ; 
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y,  su  Verbo,  embriagador  y  despótico,  capcioso 
corao  un  licor,  vibrante  como  un  Epinicio,  debe 
sacudir  la  cabeza  de  esa  Multitud  —  fiera  dormi- 
da— ,  y  despertar  en  ella  toda  la  brutalidad  de  sus 
pasiones  atávicas,  pasiones  heroicas,  salvadoras  en 
la  hora  del  peligro  ; 

y,  a  su  acento,  los  pueblos  deben  sentir  la  vibra- 
ción sonora  de  una  heroicidad  ancestral  vibrar  en 
ellos,  la  levadura  épica  de  generaciones  guerreras 
hervir  en  su  sangre,  el  grito  sonoro  del  combate 
subirles  a  la  garganta,  como  una  marea,  de  grandes 
olas  bélicas,  mientras  la  Visión  de  púrpura  y  de 
luz,  la  radiosa  visión  de  la  Victoria,  les  arde  las 
pupilas  como  un  deslumbramiento  ; 

tal  es  el  deber  del  hombre  de  pensamiento,  en  la 
hora  que  precede  a  la  conquista  ; 

y,  los  lustros  son  horas  en  la  vida  de  los  pue- 
blos ; 

y,  la  hora  de  la  conquista  va  a  sonar  para  la 
América ; 

¡  la  hora  fatal !... 


...Porque  el  momento  es  doloroso  y  solemne  ; 

porque  la  caricia  pérfida  viene  del  Norte,  fría 
como  el  ala  de  un  halcón  de  la  Groenlandia,  disi- 
mulada y  brutal,  como  la  garra  de  un  oso  polar  ; 

porque  los  hijos  de  Jacob  llaman  a  su  hermano, 
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y  le  hacen  señas  a  orillas  de  la  cisterna,  desde  la 
puerta  de  la  tienda  del  mercader  egipcio ; 

porque  José,  candido,  va  hacia  ellos,  y  vendido 
será  y  hecho  esclavo,  y  en  esclavitud  morirá,  por- 
que la  ciencia  de  los  sueños  ha  acabado  y  las  ser- 
pientes del  Mago  no  se  retiran  ya  al  conjuro  ado- 
lescente ; 

porque  el  lobo  del  Septentrión  ríe  a  los  corderos 
del  Sud ; 

porque  las  palomas  acuden  al  grito  del  milano ; 
porque  es  la  hora  crepuscular  vecina  de  la  No- 
che ; 

porque  la  vida  sería  vil  si  el  culto  del  deber  no  la 
llenara ; 

porque  del  deber  lo  sublime  es  el  dolor ; 

porque  el  deber  no  sabe  del  Éxito  ; 

porque  ha  llegado  la  hora  del  deber,  la  hora  de 
la  palabra  admonitriz  ; 

por  eso  sale  del  Silencio  la  palabra  ; 

sale  del  Silencio  y  va  hacia  el  Tumulto  ; 

es  la  hora  del  crepúsculo  sobre  los  cielos  y  de  la 
conquista  sobre  la  Tierra  ; 

la  hora  en  que  los  pueblos  dormidos  van  a  ser  en- 
cadenados ; 

la  hora  del  grito  en  las  conciencias  ; 

es  la  hora  de  arrojar  sobre  los  corazones,  la  se- 
milla de  la  Eebelión,  del  Heroísmo  y  de  la  Gloria  ; 

es  la  hora  del  Sembrador. 


V  /  : 

La  hora  fatalu. 

¡  Todo  parece  inclinarse  bajo  el  ala  formidable ! 

la  cerrazón  del  horizonte  aumenta  el  pavor  de  la 
hora  trágica ; 

¡  bajo  el  cielo  lívido,  el  pájaro  rapaz  ! 

el  águila  imperial  señorea  sola,  omnipotente  en 
el  espacio  desolado...  sus  alas  ocultan  el  sol  de  la 
J usticia ; 

y,  el  Mundo  tiembla,  bajo  las  garras  del  ave  car- 
nicera ; 

no  recuerda  la  mente  de  la  Historia,  otro  mo- 
mento de  pavor  igual ; 

el  águila  del  Lacio  cubrió  con  sus  alas  toda  la 
extensión  del  Mundo  conocido,  pero,  perseguida 
fué  por  los  halcones  furiosos  de  Cartago,  por  los 
cernícalos  de  Tartaria,  por  los  pájaros  negros  del 


22 


VARGAS  VHA 


desierto,  que  en  nubes  tumultuosas,  eclipsaron  un 
día  el  sol  de  la  Victoria  ; 

y,  herida  fué  y  desplomada  cayó  de  lo  más  alto 
de  los  cielos,  y  la  Tierra  bebió  su  sangre  y  se  clava- 
ron bajo  sus  alas  todas  las  flechas  de  la  derrota, 
todas,  hasta  la  flecha  del  Partho  fugitivo  ; 

el  águila  anunciatriz  de  las  legiones  dominó  el 
Mundo,  pero  dejó  un  reguero  de  sus  plumas  del 
Ponto  al  Eufrates  y  de  Sarmacia  al  Ebro ; 

y,  ¡  asustada  tembló  un  día !  tembló  ante  el  hijo 
de  Amílcar  Barca ; 

tembló  ante  la  mirada  del  Cíclope  ; 

aquel  ojo  formidable  brillaba  como  un  sol  de 
sangre,  al  día  siguiente  de  Canas ; 

y,  el  águila  del  Sena,  también  cubrió  con  la  som- 
bra de  sus  alas  el  mundo  sometido,  y  su  vuelo  de 
simún  dispersó  ejércitos  y  aventó  pueblos,  como 
arenas  del  desierto; 

y,  con  el  sol,  que  la  Gloria  hizo  para  ella  la 
mañana  de  Austerlitz,  vió  huir  despavoridos,  ante 
el  fulgor  de  su  pupila  roja,  las  águilas  de  Federico, 
y  las  de  Habsburgo,  y  la  nube  de  aguiluchos  em- 
blemáticos de  la  heráldica  sajona,  con  gritos  de 
pavor,  exangües,  desplumados,  como  una  bandada 
de  gaviotas  fugitivas...  ; 

pero,  vencida  fué  a  su  turno,  y  acosada  y  herida 
en  Badajoz,  y  chamuscadas  en  Zaragoza  las  plu- 
mas ensangrentadas,  y  expulsada  por  el  incendio 
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de  las  torres  y  minaretes  de  Moscou,  y  azotada 
por  la  nieve  en  Berezina,  y  rotas  las  alas  en  Wa- 
terloo,  y  arrojada  por  la  tempestad  en  un  peñón 
abrupto,  para  morir  allí,  nostálgica  y  bravia,  en- 
tre la  inclemencia  del  cielo  y  la  del  mar,  y  la  co- 
lera implacable,  la  salvaje  fiereza  de  un  pueblo 
sin  piedad ; 

¡  hoy,  no  hay  contrario  para  el  águila  sajona ! 

loe  corceles  alados  de  la  conquista,  llevan  por 
todo  el  Orbe  conocido  su  cuadriga  incendiada  ; 

y,  en  este  apocalipsis  del  Derecho,  parece  que 
arcángeles  monstruosos,  vuelta  la  faz  a  los  cuatro 
puntos  del  horizonte,  anunciaran  en  sus  trompetas, 
la  ruina  total  de  los  débiles  y  el  triunfo  definitivo 
de  la  fuerza ; 

las  hordas  adventicias  del  pillaje  llenan  el  Mun- 
do, y  los  perros  que  lamieron  la  sangre  de  Jezabel, 
aullan  en  lai  sombra,  cerca  al  cadáver  insepulto  de 
pueblos  despedazados  ; 

la  nave  de  la  Equidad  humana  ha  hecho  ñau* 
fragio ; 

arrojada  fué  sobre  los  arrecifes  de  la  barbarie  > 
como  la  galera  de  Cleopatra  sobre  las  costas  de  la 
Táurida  ; 

el  siglo  xix,  reclinó  en  el  seno  de  las  edades 
muertas  su  frente  cargada  de  desastres,  y  murió 
en  un  estremecimiento  de  horror,  en  la  derrota  de- 
finitiva de  todos  sus  ideales ; 
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el  sol  del  nuevo  siglo  se  alza  sobre  un  horizonte 
cárdeno,  mientras  el  rumor  de  pueblos  esclavos  o 
vencidos,  llena  el  espacio,  semejante  al  grito  de  los 
seis  mil  samnitas  degollados  en  el  Circo  ; 

y,  el  templo  de  Marte,  con  sus  puertas  abiertas 
sobre  la  colina  sangrienta,  destina  sus  altares  a 
nuevos  sacrificios ; 

¡  es  la  hora  de  la  sangre,  la  hora  roja ! 

¡  la  hora  del  Terror  y  la  Conquista  !... 


Y  el  leopardo  y  las  águilas  devoran..* 


El  Oriente  es  la  tierra  del  prodigio  ; 
en  el  seno  de  sus  selvas,  como  en  el  de  la  hembra 
de  la  Biblia,  se  libra  el  duelo  formidable  ; 
y,  el  fuerte  vence  al  justo  ; 

el  Archipiélago  malayo  es  como  el  vientre  de 
Livia,  el  lugar  de  la  tragedia  (1) ; 

allí,  toda  una  nacionalidad,  toda  una  raza  (2),  es- 
tá próxima  a  desaparecer  tejo  el  aluvión  de  la  con- 
quista ; 

las  hordas  de  los  bárbaros  del  Norte  (3),  asuelan, 


(1)  Ultimos  días  de  la  guerra  yankee-tagala. 

(2)  La  raza  filipina, 
(i)   Lo*  yankees. 
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asesinan,  roban  los  hogares  de  un  pueblo  entero, 
que  sucumbe  bajo  el  número,  bajo  las  turbas  ebrias 
de  los  voluntarios  blancos  y  de  los  negros  semisal- 
vajes  de  la  República  Modelo,.. ; 

el  silencio  del  horror,  cerca  el  Archipiélago  in- 
cendiado, donde  en  nombre 'de  la  Civilización,  un 
pueblo  ebrio  de  avaricia,  como  si  hubiese  visto 
abrirse  ante  él,  el  tonel  que  hizo  locos  los  centau- 
ros, eclipsa  la  crueldad  de  los  tártaros  y  el  horror 
de  las  conquistas  asirías,  y  sembrando  la  desola- 
ción y  la  muerte,  va  como  los  godos  del  Ponto 
Euxino,  resuelto  a  tener  la  soledad  por  único  tes- 
tigo de  su  victoria...  ; 

y,  ¿Cuba? 

¡  agoniza  entrfc  las  garras  del  águila  también ! 

allí  no  hay  un  pueblo  sino  una  sombra ; 

desde  que  la  independencia  falta  a  un  pueblo,  se 
hace  en  el  mapa  un  vacío  ; 

aquel  hueco  sombrío,  allí  donde  se  hunde  la 
Grande  Antilla,  atrae  nuestros  ojos  con  la  fascina- 
ción pavorosa  del  abismo. 

Cuba  es  como  el  vaso  roto,  que  arroja  el  Profe*- 
ta,  en  el  camino  de  los  pueblos  de  la  América  ; 

es  el  hierro  clavado  en  la  entraña  ; 

sus  llagas  son  nuestras  llagas,  sus  dolores  son 
nuestros  dolores,  y  su  hundimiento  marcará  el 
principio  de  nuestra  desaparición. 

Cuba,  no  puede  acabar  de  renacer  o  de  morir,  sin 
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que  nosotros  todos,  nos  pintamos  vivir  de  su  vida  o 
morir  de  su  muerte  (1)  ; 

no  puede  ser  extraña  a  pueblos  débiles,  la  des- 
aparición total  de  un  pueblo  hermano,  los  funerales 
de  una  nacionalidad,  desaparecida  en  medio  a  los 
festines  de  la  fuerza ; 

¡  oh  Polonia  del  tróp¿co  !  ¡  oh  Marti ! 

¡  Inanidad  de  un  sueño  generoso  ! . . . 


El  Africa  del  Sud  es  la  tierra  del  Misterio  ; 

es  la  Esfinge,  en  cuyo  labio  calcáreo  duerme  el 
pavor  de  la  palabra  trágica  ; 

la  virgen  negra,  la  virgen  tenebrosa,  tiende  sus 
labios  de  fuego  al  conquistador  sajón,  y  sobre  su 
seno  de  Isis,  insaciable  y  mortal,  caen  los  hijos  de 
Albión,  cuyas  cabelleras  blondas,  fingen  rayos  de 
sol  en  una  urna  de  basalto  ;  * 

y,  el  suelo  austral  se  hace  rojo  de  sangre  hu- 
mana ; 

y,  el  grito  que  ensordeció  a  Caín,  entre  el  ramaje 
de  la  fronda  edénica,  no  suena  ya  sobre  la  selva 
africana ; 

ya  el  fratricidio  no  conmueve  a  Dios  ; 


V,  Cuba  acabó  de  sucumbir,  y  fué  encadenada  con  la  Enmienda 
Platt.  Sucesivos  desembarco?  de  filibustero*  yankees,  efectuados  en  virtud 
de  esa  Enmienda,  dijeron  al  Mundo  la  ilusoria  soberanía  de  la  Estrella 
Solitaria. 
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ya  la  sangre  de  Abel  no  clama  a  la  J usticia ; 

el  Mal  es  omnipotente,  y  el  Crimen  es  sagrado. . .  ; 

y,  el  leopardo  devora  repúblicas  en  flor  (1) ; 
y,  pueblos  libres,  expdraii  bajo  las  garras  poten- 
tes ; 

y,  ante  ese  espectáculo  de  horror  la  Europa  calla 
o  aplaude,  cómplice  o  cobarde  ; 

y,  el  Gobierno  republicano,  de  Wáshington,  cele- 
bra el  hundimiento  de  la  República  en  Pretoria  ; 

y,  Alemania  golpea  con  el  martillo  de  Thor,  en 
las  puertas  de  Windsor  ; 

y,  la  Tierra  toda,  es  un  festín  de  razas. 

Chamberlain,  anuncia  al  mundo  la  liga  anglo- 
sajona. 

Inglaterra,  Alemania  y  los  Estados  Unidos,  sue- 
ñan la  grande  hegemonía  de  su  raza,  que  se  cree 
destinada  al  dominio  del  Mundo,  en  virtud  del  De- 
recho  Divino  de  la  Fuerza. 

Salisbury,  ha  dado  la  palabra  de  orden  de  la  liga 
formidable  :  Los  fuertes  serán  siempre  los  fuertes, 
y  los  débiles  están  llamados  a  desaparecer ; 

y,  en  virtud  de  este  aforismo  monstruoso,  que 
como  los  cascos  del  caballo  de  Atila,  pasa  extin- 
guiendo el  germen  del  Derecho,  en  las  llanuras 
sombrías,  asoladas  por  la  guerra,  va  la  raza  visiona- 


(1)    La  Guerra  del  Tranaraal 
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ria,  la  tremenda  usurpadora,  como  una  pantera 
hambrienta,  ora  en  las  selvas  malayas,  cazando 
hombres  amarillos,  ora  en  el  Africa  Austral,  asal- 
tando y  destruyendo  los  hogares  de  un  pueblo  puro 
y  heroico,  religioso  y  bravio  ; 

es  verdad  que  los  filipinos  hacen  morder  el  polvo 
a  los  aventureros  de  la  América,  y  que  la  derrota 
ha  llenado  de  tristeza  y  de  oprobio,  las  legiones 
orgullosas  de  Su  Majestad  Británica ; 

¡  ay  !  pero,  todo  eso  no  es  sino  un  miraje  del  Des- 
tino, perspectivas  del  Deseo,  en  el  brumoso  país  de 
la  Quimera ; 

la  victoria  es  voluble  y  es  esquiva,  la  fuerza  es 
permanente  y  es  tenaz  ; 

y,  el  triunfo  definitivo  sera  de  ella  (1) ; 

y,  ante  este  huracán  de  conquistas,  que  por  to- 
das partes  avienta  pueblos  y  razas,  y  barre  los  dé- 
biles, como  ramas  secas  de  una  selva,  ¿qué  hacen 
éstos  ? 

¿qué  hace  la  América  Latina,  que  después  del 
Celeste  Imperio,  será  la  presa  codiciada  por  la  Am- 
bición para  el  desmembramiento  y  la  conquista  ? 

la  América,  sueña  y  calla  ; 


(1)  Y,  así  fué:  los  ingleses  vencieron  a  los  boers  y  la  República 
Sud-Africana  desapareció.  Los  americanos  vencieron  a  los  tagalos  y  el 
Archipiélago  malayo,  fué  una  presa  más  del  yankee  conquistador.  Y,  el 
Mundo  aplaudió  puesto  como  siempre  de  rodillas  ante  la  espada  del  Ven- 
cedor. 
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cuando  se  habla  de  conquista,  sus  hombres  de 
Estado  ríen... 

eso  los  libra  del  trabajo  de  pensar  ; 

cada  vez  que  un  grito  de  angustia,  una  alerta 
cualquiera,  llega  a  sus  oídos,  ellos  ríen... 

y,  una  prensa  mediocre  y  venal  les  hace  coro  ; 

y,  es  una  carcajada  homérica  ; 

y,  los  Sumos  Pontífices  de  la  Histrionía,  ríen  de 
la  Conquista  ; 

y,  sienten  que  las  uñas  de  la  zarpa  se  clavan  en 
el  corazón  del  Continente,  y  ríen,  ríen,  y  ríen...  ; 

ese  idiotismo  amable  y  bufo,  es  la  única  coraza 
puesta  sobre  el  corazón  de  América  ; 

y,  ven  que  los  alemanes  poseen  casi  todo  el  Bra- 
sil, que  los  ingleses  velan  la  hora  de  llegar  al  Ori- 
noco, que  los  yankees  han  tomado  a  Puerto  Eico, 
y  nuestros  hombres  de  Estado,  ríen,  ríen... 

¡  oh  hilaridad  sagrada  y  bestial ! 

la  prensa  seria  se  ocupa  por  intervalos  de  este 
problema,  pero  una  prensa  tumultuosa  y  pueril, 
ahoga  la  voz  del  patriotismo,  con  sus  gritos  de  se- 
rrallo y  con  sus  muecas  de  clown  ; 

se  tiene  miedo,  un  miedo  cerval,  de  mirar  al  por- 
venir ; 

el  Carpe  diem,  de  Horacio,  parece  ser  la  divisa 
de  los  gobiernos  y  de  los  pueblos  ; 

los  grandes  pensamientos  y  los  grandes  hom- 
bres han  desaparecido ; 
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nadie  protesta,  nadie  se  mueve,  nadie  avanza 
contra  la  Conquista ; 

los  pueblos,  inermes  y  desamparados  mueren 
solos  ; 

y,  el  pensamiento  invasor  avanza... 

en  Cuba,  hay  un  partido  anexionista  potente, 
una  turba  descastada,  en  busca  de  nuevo  Amo. 

Cuba  es  tierra  y  conquista  de  los  yankees. 

Vixit,  podría  escribir  la  Historia,  como  epitafio  a 
la  independencia  de  aquel  pueblo  ; 

un  patriotismo,  escaso  y  glorioso,  vela  aún  ; 

la  juventud  y  el  pueblo,  sueñan  con  la  defensa 
de  la  patria,  y  como  el  león  de  mármol  de  Lucerna, 
cubren  con  el  pecho  y  con  las  manos,  el  escudo 
paterno  amenazado ; 

pero,  aventados  serán,  y  devorados,  y  hechos 
polvo ; 

la  conquista  implacable  no  perdona. . . 


En  tanto,  las  voces  de  unión  y  de  Concordia,  las 
llamadas  a  la  raza  y  a  la  vida,  se  pierden  en  la 
obscura  lejanía  del  horizonte,  en  la  inmutable  apa- 
tía de  unos  pueblos  y  la  vocinglería  fratricida  de 
los  otros ; 

y,  mientras  ellos  duermen  en  una  indiferencia 
culpable,  o  se  desangran  en  una  lid  homicida,  la 

VERBO. — 4 
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invasión  avanza  :  la  invasión  rubia  y  astuta,  el  tu- 
desco y  el  normando ; 

y,  en  su  bandera  estrellada  y  en  las  alas  de  sus 
águilas,  lleva  escrito  el  lema  formidable,  la  sen- 
tencia de  muerte  de  una  raza  : 

Finis  latinorum... 


Verba  fluminea. 


La  Verdad  ha  dejado  de  florecer  sobre  los  labios 
inspirados  ; 

el  gran  lirio  albo,  se  marchita  y  muere,  bajo 
este  viento  de  pavor  que  hoy  sopla  sobre  América  ; 

el  Miedo,  centinela  vil,  guarda  en  la  boca  la  pa- 
labra esclava ; 

la  rosa  púrpura,  la  frase  ígnea,  que  brota  de  los 
labios  en  cólera,  no  tiene  ya  valor  para  nacer  ; 

el  anatema  fúlgido  estalla  y  muere  sin  eco,  como 
el  rayo  sin  fulgores  en  la  tormenta  polar  ; 

sólo  un  himno,  el  himno  a  la  Victoria  Omnipo- 
tente, llena  el  espacio ; 

y,  se  oye  un  rumor,  como  salido  de  los  ergástu- 
los  y  el  Circo  al  paso  del  triunfador  antiguo,  como 
el  canto  de  los  vencidos  esclavos,  en  torno  a  la 
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tienda,  donde  el  jefe  de  los  mercenarios  duerme, 
harto  de  vino  y  de  botín  ; 

la  embriaguez  de  la  Victoria  posee  al  Mundo  ; 

la  América  tiembla,  ante  el  Exito  coronado  y  san- 
griento ; 

la  Victoria  brutal,  el  Despojo  vil,  la  Insolencia 
del  bárbaro,  marchan  erguidos  y  soberbios,  lle- 
vando como  séquito,  al  Mundo  silencioso  y  asom- 
brado ; 

así,  como  el  galo  en  pos  del  César,  así,  como  el 
númida  uncido  al  carro  del  publicano  de  Arpiño, 
así,  esclavo  del  Miedo,  así  va  el  Mundo  ; 

estupefacta  por  la  Audacia  está  la  Tierra,  en  un 
momento  de  asombro ; 

despertada  ha  sido,  despertada  por  las  águilas,  y 
tiembla  de  pavor ; 

conquistada  ha  sido  por  la  Fuerza,  dominada  ha 
sido  por  el  Crimen,  y  dobla  la  rodilla  ante  los  bár- 
baros... 


Ved  la  zambra  en  el  campo  de  batalla  ; 

ved  los  conquistadores  victoriosos  ; 

contemplad  la  Odisea  de  ese  pillaje  ; 

al  grito  de  Libertad,  se  lanzaron  sobre  Cuba, 
sobre  las  Filipinas,  sobre  Puerto  Bico  y  las  hicie- 
ron suyas ; 
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se  anunciaron  como  los  hijos  do  Washington  y 
fueron  los  filibusteros  de  Walker  ; 

cayeron  sobre  esos  pueblos  como  el  pie  de  un 
paquidermo,  y  aplastaron  su  corazón  ; 

así,  agoniza  entre  sus  brazos  la  Eepública  Cu- 
bana, así  murió  ahogada  en  sangre  la  Eepública 
Filipina,  así  estranguladas  por  la  mano  amiga  de 
los  republicanos  del  Norte ; 

en  Cuba,  la  protección,  conquista  disfrazada ;  en 
Manila,  la  batalla,  conquista  descarada ;  en  Puerto 
Rico  la  posesión,  conquista  tolerada...  siempre  y 
doquiera  la  Conquista  ; 

y,  a  este  despojo  vil  lo  llaman  :  la  Victoria  ; 

y  escritores,  pensadores,  diaristas  de  nuestra 
América  latina,  noblemente  engañados  por  el  mi- 
raje lejano,  han  aplaudido  este  engaño  pérfido,  esta 
burla  a  la  generosidad  humana,  este  zarpazo  de  un 
tigre  disfrazado  de  Tartufo ; 

y,  deslumhrados  por  la  Victoria  se  han  conver- 
tido al  culto  de  la  Fuerza  ; 

y,  así,  ¡  se  han  empeñado  en  hacer  creer  a  esos 
pueblos  en  la  generosidad  de  aquel  coloso,  en  po- 
nerles como  modelo  la  Gran  República,  en  pintár- 
sela como  amiga  y  como  hermana  ! 

¡  oh  doloroso  y  funesto  error !  ; 

él  dará  sus  frutos,  frutos  de  maldición  y  de  Con- 
quista ; 

¿por  qué  no  hacer  ver  a  esos  países  lo  que  son 
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en  realidad  esta  raza  y  este  pueblo?,  raza  voraz, 
enemiga  y  desdeñosa.,  pueblo  inmenso,  bastardo  y 
cruel,  insolente  y  despectivo  hacia  nosotros,  con 
una  idea  monstruosa  de  su  superioridad  y  una  in- 
vencible idea  de  conquistarnos  ; 

¿por  qué  no  pintarles  como  es  este  país  heteró- 
clito,  orgulloso  y  dominante,  que  nos  codicia  y  nos 
desprecia,  turbión  de  razas  aún  informe  y  amena- 
zante, que  va  sobre  nosotros? 

¿por  qué  no  mostrarles  tal  como  es,  esta  oligar- 
quía poderosa,  más  que  la  oligarquía  de  los  Eupa- 
tridas,  aristocracia  moderna  salida  del  fondo  de  las 
minas  de  California  y  de  las  hulleras  de  Pensilva- 
nia,  armada  de  cuarzos  gigantescos,  despreciando 
la  grandeza  de  las  viejas  armaduras  y  de  los  muer- 
tos caballeros,  vergonzosa  de  su  sangre  plebeya, 
orgullosa  de  su  civilización  monstruosa,  de  la  be- 
lleza tenebrosa,  inquietante  y  viril  de  sus  vírgenes 
auríferas,  mito  deseado,  vaso  de  oro,  en  que  van  a 
apagar  su  sed  los  hijos  de  viejas  noblezas  europeas, 
decrépitas  y  arruinadas? 

pero,  no ; 

se  les  pinta  como  generosidad  lo  que  fué  ambi- 
ción, como  desinterés  lo  que  fué  emboscada,  como 
heroísmo  lo  que  fué  pillaje  y  robo ; 

y,  en  una  horda  opulenta,  que  regresa  de  la  con- 
quista, se  les  hace  ver  un  ejército  de  héroes  que 
vuelve  de  la  victoria  :  Fama  mendax ; 
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y,  esos  pueblos  lo  creerán,  porque  el  espíritu 
humano  es  ávido  de  fábulas,  y  así  se  hace  de  la 
Historia,  una  conspiración  contra  la  Verdad,  como 
dijo  José  de  Maistre,  y  así  abre  la  Admiración  el 
camino  a  la  Invasión  ; 

frente  a  ese  error  terrible  y  generoso,  hay  un 
deber  inflexible  e  imperioso  :  el  de  decir  la  verdad, 
toda  la  verdad,  a  los  pueblos  de  la  América ; 

y  ante  el  desenlace  inesperado  de  aquella  gue- 
rra (1),  que  cambió  la  suerte  de  los  pueblos  con- 
quistados y  amenaza  llevar  el  imperio  de  su  fuerza 
y  el  tumulto  de  sus  hordas,  hasta  los  mares  del  Sur, 
al  corazón  de  esos  pueblos  latinos,  que  viven 
cantando  himnos  al  vencedor,  sin  temor  de  su  sal- 
vaje violación; 

ante  el  avance  fabuloso  de  la  bandera  estrellada, 
que  ondea  hoy,  no  ya  a  pocas  millas  de  distancia, 
sino  en  las  costas  mismas  del  continente  latino  ; 

ante  la  llamada  teoría  imperialista,  que  no  es  otra 
cosa  que  la  doctrina  del  pillaje,  del  robo  y  la  con- 
quista ;  é 

ante  el  Walkerismo  oficial,  o  sea  el  filibusterismo 
yankee,  proclamado  y  aplicado  al  Asia  y  a  la  Amé- 
rica en  presencia  del  Mundo  sometido  ; 

ante  esas  olas  de  fuego  y  sangre,  arrojadas  sobre 


(1)   Gnerra  Híapaao-Americana. 
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los  filipinos,  para  aJhogar  su  derecho  a  tener  patria, 
su  sagrada  aspiración  a  ser  libres  ; 

ante  la  conquista  simulada  de  Cuba,  ante  esta 
anexión  solapada  y  cobarde  ; 

ante  la  actitud  de  los  papeles  periódicos  yankees, 
tan  despectivos,  tan  ignorantes,  tan  agresivos  para 
nosotros ; 

ante  el  pensamiento  conquistador,  que  avanza- 
corno  una  ola  y  crece  y  se  hincha  en  el  corazón  de 
aquel  gigante ; 

ante  el  giro  tortuoso  que  han  tomado  los  aconte- 
oimientos  ; 

ante  la  lúgubre  visión  del  mañana,  amenazante  : 
Ante  la  ocupación  próxima  de  Panamá,  que 
puede  ya  considerarse  como  tierra  por  yankees 

CONQUISTADA  (1)  j 

ante  tanta  nube  en  el  horizonte ; 

ante  el  tropel  de  aventureros  que  marchan,  ca- 
llar es  un  delito ; 

es  la  hora  trágica  para  los  débiles ;  y  debe 
anunciárseles ;  * 

el  triunfo,  cayendo  sobre  la  fuerza,  como  un  to- 
rrente que  engruesa  otro  torrente,  lo  ha  hecho  irre- 
sistible ; 


(1)  Escrito  en  1899  en  Nueva  York,  cuatro  años  antes  de  que  tuviera 
lugar  el  infame  despojo  del  Istmo  y  la  brutalidad  rooseveltiana  lo  arre- 
batara a  la  debilidad  de  la  República  Colombiana,  inerme,  cuyos  soldados 
se  apresuraron  a  venderla  en  vez  de  defenderla 
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la  Victoria  ha  hecho  augusto  el  Crimen  ; 

el  apetito  del  monstruo  se  ha  despertado ; 

el  león  no  conoce  otra  enfermedad  que  el  dis- 
gusto de  los  alimentos,  dice  Plinio  ; 

este  león  no  está  saciado,  y  su  fiebre  es  de  con- 
quistas ; 

es  la  hora  nostálgica  del  bruto  ;  ¡  guay  de  los  dé- 
biles ! 

Ante  las  hordas  del  Norte  que  se  aprestan  a 
avanzar  sobre  nosotros,  demos  el  grito  de : 
¡  Alerta ! 

los  últimos  de  una  raza  destinada  acaso  a  la  des- 
aparición y  a  la  conquista,  denunciemos  el  peli- 
gro ; 

y,  pongamos  nuestra  voz  entre  el  pueblo  y  la  con- 
quista, como  pondríamos  nuestro  cuerpo  entre  los 
invasores  y  la  patria,  si  ese  cuerpo  pudiera  dete- 
ner un  instante,  siquiera  un  solo  instante  la  Vic- 
toria. . . 


Fatal  éxodo 


¥no  como  soplo  de  tempestad  pasó  sobre  la  Amé- 
rica ; 

el  huracán  de  la  guerra  asordó  el  espacio,  en- 
crespó los  mares,  sepultó  las  escuadras,  como  las 
caravanas  el  vendaval  de  los  desiertos,  quebró  un 
poder  cuatro  veces  secular,  desgarró  la  bandera  de 
Lepanto,  borró  fronteras  de  reinos,  hizo  retroceder 
asombrados  los  tercios  de  Pavía,  y  a  su  conjuro 
formidable,  se  alzaron  legiones  de  combatientes  en 
una  selva  de  esclavos...  ; 

temblaron  a  su  paso  las  islas  y  los  hombres ; 

en  el  incendio  de  esa  selva,  el  viejo  león  hispano 
huyó  despavorido,  y  el  águila  salvaje  persiguiólo, 
batió  sobre  él  las  alas  formidables,  desgarróle  el 
flanco  ensangrentado,  desgreñó  su  melena  encane- 
cida y  tinto  en  sangre  lo  dejó  partir ; 
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y,  se  fué...  se  borró  su  silueta  enflaquecida  en 
esas  lontananzas  incendiadas,  en  el  crepúsculo  gris 
de  la  derrota...  mudo  en  el  dolor  del  vencimiento... 
y  su  rugido  que  tantos  siglos  repercutió  en  la  His- 
toria, no  estremeció  las  selvas  ni  los  valles...  ; 

sólo  se  fué  el  viejo  león  de  los  combates  ; 

y,  los  cachorros  que  deja  en  América,  se  ocultan 
en  sus  selvas,  asombrados,  confusos  ante  el  vuelo 
de  las  águilas  ; 

y,  la  bandera  hispana  desapareció  del  horizonte 
americano ;  \ 

y,. allí,  donde  extendía  su  rojo  y  gualda,  señal 
de  la  Victoria,  abren  sus  alas  sangrientas,  flámulas 
del  combate,  las  águilas  de  Zaratoga  y  de  York- 
town,  señal  de  la  conquista  ; 

¡  lábaro  de  la  Fuerza  vencedora  ! . . . 


La  Europa,  vuelta  de  su  asombro,  de  su  pavor 
inmenso,  herida  en  su  orgullo  con  el  despojo  de  su 
hermana  débil  (1),  silenciosa  y  hosca,  vuelve  sus 
ojos  al  Oriente,  donde  el  oso  del  Cáucaso,  vela  el 
letargo  del  hombre  amarillo  opiatizado  *, 

y,  el  águila  del  Norte,  avergonzada  de  su  lucha 
sin  gloria,  sedienta  de  conquistas,  se  resigna  ape- 


(1)   La  Europa  toda  fué  cómplice  en  ese  despojo,  y  lo  aplaudió. 
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ñas  a  plegar  las  alas  ansiosas  de  espacio  y  a  cerrar 
las  garras  nostálgicas  de  presas...  ; 

el  reparto  do  Oriente  no  la  seduce  ; 

no  despiertan  su  apetito  los  miembros  enflaque- 
cidos de  esos  pueblos,  que  duermen  como  faquires, 
en  las  faldas  del  Godjam  y  en  las  riberas  del  Pet- 
chili ; 

cuando  hayan  sido  despedazados  por  otros,  ex- 
tenderá su  vuelo  desde  el  archipiélago  malayo,  don- 
de colgó  su  nido,  irá  al  festín  de  carne  y  se  posará 
allí,  silenciosa  y  hosca,  sobre  su  presa  escogida, 
con  las  alas  extendidas  y  los  ojos  desmesurada- 
mente abiertos  sobre  el  inmenso  y  silencioso 
oriente ; 

por  hoy,  no  piensa  en  eso  ; 

su  pupila  roja  se  vuelve  hacia  el  Sur,  que  es  su 
pertinaz  visión  ; 
es  el  país  de  su  ensueño. 

Cuba  es  tierra  suya,  Puerto  Eico  es  su  conquista  ; 
y,  eriza  las  plumas  de  sus  alas  y  va  hacia  Pana- 
má (1),  que  le  oculta  la  vista  de  Hauaii ; 

leed  los  periódicos  del  día ; 

todos  ellos  hablan  del  destino  manifiesto  de  este 
pueblo  hacia  el  Sur  ; 


(1)  Y,  a  Panamá  llegó  y  lo  hizo  presa  de  eus  garras,  y,  llegó  a  Hauaii 
y  lo  hizo  feudo  de  su  filibusterismo  sin  valor. 
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todos  marcan  el  Istmo,  como  el  límite  momen- 
táneo a  su  ambición  ; 
y,  van  sobre  él ; 

nada  detendrá  a  ese  pueblo  en  su  camino  de  in- 
vasión, nada,  sino  la  Fuerza  ; 

un  destino  fatal  e  inapelable  lo  impulsa  allá,  y 
parece  que  oyera  vibrar  en  el  espacio  las  palabras 
de  la  Escritura :  date  prisa  al  despojo  y  apresúrate 
a  la  presa ; 

los  instintos  brutales  de  su  raza  los  llaman  a  la 
conquista ; 

son  los  hombres  del  Norte,  los  descendientes  de 
los  normandos,  de  los  piratas  del  Báltico,  que  en 
las  barcas  de  cuero  cruzaron  la  ola  negra  bajo  el 
cielo  brumoso  para  dar  principio  al  pillaje  de  los 
pueblos  ; 

son  los  hijos  de  los  teutones,  que  enterraron  en 
el  silencio  de  sus  selvas  las  legiones  de  Varo,  que 
hicieron  la  desesperación  de  Octavio,  y  asaltaron 
el  Capitolio  con  sus  cabezas  blondas,  como  un  tri- 
gal movible,  y  sus  ojos  azules,  llenos  del  estupor 
salvaje  de  sus  montañas  sagradas  ; 

son  los  descendientes  de  los  peores  mendigos  de 
Albión  y  de  Germania,  venidos  en  obscura  emigra- 
ción a  América,  hechos  poderosos,  y  que  hoy  sien- 
ten vibrar  en  sí  todos  los  atavismos  de  su  raza 
aventurera ; 
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lo  que  pasó  en  Cuba,  no  fué  sino  el  prólogo  de 
un  drama  :  la  conquista  de  América  ; 

no  fué  una  reflexión  filantrópica,  fué  un  odio 
etnológico,  lo  que  levantó  aquellas  olas  de  fuego  y 
sangre  en  que  naufragó  la  independencia  de  dos 
pueblos ; 

no  fué  una  guerra  de  dos  países,  fué  un  duelo  de 
dos  razas  ; 

un  pensador  sajón  lo  dijo  ya  ; 

y,  el  fracaso  de  la  raza  latina  se  acentúa  ; 

todo  es  vencimiento,  todo  es  ruina,  en  torno  de 
esta  raza,  que  parece  herida  por  la  cólera  de  los 
dioses,  denunciada  por  el  verbo  de  los  profetas, 
tocada  por  la  lepra  de  Lázaro  ; 

¡  derrota  y  decadencia  ! . . . 


algo  más  que  el  periplo  de  Hannón,  que  las 
medallas  de  que  habla  el  historiador,  que  los  ver- 
sos de  Plinio  y  el  recuerdo  de  Aníbal,  queda  de 
Cartago  ; 

queda  su  espíritu,  encarnado  en  la  raza  sajona ; 
queda  el  odio  latente  de  las  dos  viejas  razas. 
Cartago  vive  contra  Eoma. 
Cartago  vence ; 
el  triunfo  es  suyo  ; 

hoy  el  Mundo  es  cartaginés,  sí,  porque  es  in- 
glés ; 
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hoy  el  alma  latina  está  vencida ; 

nada  puede  el  fantasma  de  Escipión  ; 

todos  los  muertos  de  Zama  están  en  pie  ; 

los  fenicios  rotos  por  Ciro,  y  los  cartagineses 
muertos  por  las  legiones,  se  han  rehecho  y  son  los 
vencedores  ; 

las  ruinas  de  Tiro  se  animan  con  nueva  vida, 
sin  recordar  el  paso  de  Alejandro,  y  de  la  hoguera 
de  Cartago,  sale  un  cisne  inmaculado,  cisne  con 
alas  de  oro. 

Tiro,  Babilonia,  Capadocia,  resucitan  bajo  otros 
nombres,  Mercurio,  el  dios  de  , alados  pies,  impe- 
ra solo ; 

la  India,  el  Soudan,  Matabele,  Egipto,  Dongo- 
la,  Gibraltar,  Malta,  Manila,  Hauaii,  Cuba,  Puer- 
to Eico,  tales  son  las  grandes  avanzadas  de  los  mo- 
dernos fenicios  ; 

y,  el  verso  de  Homero,  que  hizo  llorar  al  romano, 
parece  vibrar,  no  ya  para  un  pueblo,  sino  para  una 
raza. 

Troya  también  verá  su  último  dia ; 

y,  el  crepúsculo  de  ese  día  aciago  avanza  ya  ; 

los  vencedores  de  Salamina  son  mendigos  bajo 
el  cetro  de  un  Glucksbourg,  o  esclavos  bajo  la  cimi- 
tarra del  Tártaro ; 

los  campeones  de  Himera,  no  encuentran  tierra 
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donde  posar  el  pie,  y  el  último  Hohenzollern,  se 
unió  al  turco  para  asesinarlos  en  Armenia  : 

y,  los  sajones  crecen,  marchan,  se  dilatan,  y  un- 
cen a  su  destino  la  Victoria  ; 

tienen  sus  reyes  en  Escocia  e  Irlanda,  su  Alma 
moler,  en  Windsor,  los  nietos  de  su  reina  en  Ber- 
lín y  Petersburgo,  sus  abuelos  en  Copenhague, 
reinan  bajo  el  cielo  de  Ática,  tienen  sus  legiones 
en  Egipto,  en  la  India,  en  Africa,  y  los  bastardos 
de  sus  pecheros  y  lacayos  tienen  la  garra  puesta 
sobre  América ; 

con  tanta  razón  como  Carlos  V,  pueden  decir  que 
en  el  Imperio  de  su  raza  no  se  pone  el  Sol,  pues 
los  primeros  ojos  que  lo  ven  surgir  en  el  Oriente, 
y  los  últimos  que  lo  ven  ocultarse  en  el  Ocaso,  ojos 
sajones  son  ; 

el  águila  que  se  escapaba  de  las  hogueras  en  las 
orgías  tirianas,  cubre  hoy  con  sus  alas  toda  la 
extensión  del  globo ; 

nada  detiene  su  vuelo  majestuoso  ; 

su  aleteo  formidable  pone  pavor  en  la  conciencia 
humana,  y  una  sola  pluma  caída  de  sus  alas,  basta 
para  aplastar  a  un  pueblo  ; 

raza  soberbia  y  triste,  soñadora  y  sensual,  avara 
y  cruel,  va  bajo  las  banderas  de  Mercurio  con- 
quistando el  Mundo,  rapaz  como  los  lobeznos  de 
Sarmacia,  astuta  como  las  panteras  de  Sumatra  ; 

libre  ya  de  la  neurosis  semítica  que  la  agitó  en  la 

VERBO.  5 


48 


VARGAS  VILA 


antigüedad,  más  cultos  sus  atavismos  de  dominio, 
ya  no  crucifica  los  leones  a  la  vera  de  los  caminos, 
pero  crucifica  los  pueblos  en  las  grandes  veredas 
de  la  Historia ; 

ahí  están,  puestos  en  cruz,  los  tres  últimos  ven- 
cidos ; 

las  águilas  remolinean  en  torno  a  esos  islotes  de 
allende  el  océano,  donde  los  pueblos  conquistados 
principian  su  agonía ; 

y,  parten  en  obscura  emigración  ; 

¿a  dónde  van  las  águilas  del  Norte? 

allá  van  en  columna  triangular  a  los  bosques  del 
trópico ; 

¡  allá  van ! . . . 

despertad  los  cóndores  de  Ayacucho  ; 
¡  despertad  los  cóndores  de  Maipú ! . . . 


Ex  ungue  leonem. 


Y,  nuestros  pueblos  duermen  indolentes,  en  me- 
dio de  su  pompa  florestal ; 

soberbios,  descuidados,  nada  escuchan  ;  ciegos 
por  sus  pasiones  nada  ven  ; 

el  rumor  de  sus  escándalos  atruena  sus  oídos,  y 
el  fulgor  de  sus  hogueras  les  deslumhra  las  pu- 
pilas ; 

ocupados  en  forjarse  ídolos  en  la  Ilíada  intermi- 
nable de  las  contiendas  civiles,  no  alzan  su  cabeza 
poderosa,  inclinada  hacia  la  fragua  formidable  ; 

ensordecidos  por  sus  querellas,  por  el  rumor  de 
sus  disputas  bizantinas,  no  sienten  los  pasos  del 
conquistador  que  avanza... 

y,  despertarán  ante  el  invasor,  con  la  cándida 
sorpresa  de  los  habitantes  de  Tarento,  al  ver  la 
blanca  aparición  de  las  velas  latinas,  como  la  pro- 
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yección  de  un  vuelo  de  palomas,  aparecer  tras  el 
Junius  Lacinianum,  el  Promontorio  Sagrado  ; 

y,  el  Conquistador  avanza... 

avanza  en  medio  del  Silencio,  como  Escipión,  a 
cuyo  paso  enmudecían  los  perros  cuando  iba  al 
Capitolio ; 

avanza  entre  la  inmovilidad  o  el  miedo  de  unos 
gobiernos  de  la  América  del  Sur,  y  la  complicidad 
bochornosa,  la  venalidad  aleve  de  los  dictatoria- 
les de  Colombia  (1),  que  viendo  que  por  sí  solos 
no  tienen  precio,  señalan  al  invasor  el  camino,  y 
le  sirven  de  puente,  aunque  perezcan  luego  como 
la  hija  de  Tarpeyo,  bajo  el  escudó  del  Conquistador, 
y  el  oro  que  les  arroje  encima,  en  pago  de  su  in- 
famia ; 

cuando  los  bárbaros,  como  las  olas  de  un  mar  en 
cólera,  se  abalanzaban  sobre  el  Lacio,  extraviados 
en  las  selvas,  las  bestias  feroces  les  servían  de 
guías,  dice  el  historiador  ; 

y,  estas  hordas  del  Norte,  que  van  sobre  nosotros, 
encuentran  también  bestias  salvajes  que  las  guíen  ; 

los  ambiciosos  van  a  la  cabeza  de  la  invasión  y 
reciben  como  Priscus  su  imperio  de  manos  de  los 
bárbaros  ; 


(1)  Cnyos  saldados,  y  cuyos  políticos,  entregaron  años  después  (1903) 
el  Istmo  a  los  americanos,  retirándose  de  él,  no  ante  el  plomo  del  combate, 
sino  ante  el  oro  del  soborno:  Vendidos,  no  yencidos. 
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la  conquista  los  corona  totes  de  devorarlos  ; 

y,  el  conquistador  avanza,  entre  el  silencio  y  el 
elogio  de  los  diarios  latinos,  indiferentes  o  abstraí- 
dos en  el  problema  diario  de  su  sociología  parro- 
quial ; 

y,  avanza,  entre  la  inercia,  la  incredulidad,  la 
burla,  de  esos  pueblos  de  nuestra  raza,  que  arma- 
dos del  heroísmo  de  la  muerte,  no  temen  nada,  ni 
su  desaparición  del  globo  ; 

es  tiempo  de  despertarlos  ; 

es  tiempo  de  decirles  que  en  este  siglo,  el  heroís- 
mo es  nada  y  la  fuerza  es  todo ; 

que  el  yelmo  de  don  Quijote  y  su  lanza  enmo- 
hecida, no  son  ya  armas  de  combate  ; 

que  los  pecheros  del  Norte  han  dado  cuenta  de 
los  hidalgos  de  la  Mancha  ; 

que  avanzan  sobre  sus  nietos  ; 

que  el  Jam  proximus  ardet  Ucalegon,  ese  grito 
que  despertó  a  Eneas  en  el  incendio  de  Troya,  ha 
de  vibrar  sobre  América  ; 

que  el  conquistador,  veloz  como  Atalanta,  no  se 
detiene ; 

que  las  manzanas  de  Hipómenes  no  estorban  su 
marcha,  porque  él  las  lleva  en  las  manos  ; 

que  en  esas  democracias  nuestras,  no  hay  para 
el  criterio  de  ese  pueblo,  sino  turbas  insurrectas, 
semibárbaras,  agrupaciones  de  negros,  aptas  a  la 
conquista ; 
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que  así  lo  dice  todos  los  días,  a  todas  horas,  en 
todos  los  tonos,  la  prensa  del  país,  indocta,  es  ver- 
dad, pero  sincera ; 

que  todo  el  poder  y  el  apetito  de  los  conquista- 
dores antiguos,  reside  en  los  músculos  y  el  vientre 
de  ese  gigante  sajón  ; 

que  ya  extendió  un  brazo  hacia  el  Oriente  y  em- 
puñó las  Filipinas  : 

QUE  EL  OTEO  LO  EXTIENDE  HACIA  NOSOTROS,  y  ha- 
Ce  ya  sombra  la  proyección  de  su  mano  sobre  los 
pueblos  del  Sud  ; 

los  bárbaros  van  al  Capitolio ; 

¿a  dónde  están  los  gansos  divinos  que  perturben 
el  sueño  de  esos  pueblos? 

¿a  dónde  está  el  Manlio  desconocido?  - 

¿surgirá  de  las  tinieblas? 

¿  se  perderá  la  voz  admonitriz  como  la  de  Casan- 
dra^,  bajo  la  maldición  de  los  dioses  ? 

¿  la  indiferencia  y  el  miedo  devorarán  al  que  gri- 
ta, como  las  serpientes  al  sacerdote  que  extendía 
su  mano  impidiendo  la  brecha  en  la  muralla? 

eso  no  importa ; 

la  hija  de  Priamo  fué  arrastrada  por  la  turba  sol- 
dadesca, Laocoonte  fué  devorado  por  las  víboras 
marinas,  pero,  la  ciudad  sorda  pereció  en  una  no- 
che, bajo  el  arado  del  fuego,  y  en  pos  de  sus  pro- 
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fetas,  va  el  fantasma  de  Ilión,  ensangrentado  (1)  ; 

ante  el  peligro  anunciado  habrá  quien  dude  y 
ría...  ; 

en  la  onda  de  cretinismo  que  sube  al  horizonte 
todo  es  posible  : 
Vce  ridentibus... 


Y,  el  águila  del  Norte  eriza  sus  plumas  y  mira  al 
Sud... ; 

ya  va  a  extender  su  vuelo. . . 

Aníbal,  niño,  en  las  playas  de  Adrumeto,  apri- 
sionando una  águila,  la  ahogaba  contra  su  corazón, 
aunque  le  ensangrentara  el  pecho  con  las  garras  ; 

¡  acaso  la  presentía  como  escapada  de  una  legión 
en  el  desastre  de  Zama  ! 

nosotros  no  podemos  aprisionar  el  águila  del  Nor- 
te, y  la  presentimos  ya  señoreando  sobre  el  hori- 
zonte patrio ; 

cumplimos  con  señalar  su  rumbo,  designándola 
al  tiro  del  Arquero  ; 

¡  sagitarios  de  pampas  y  montañas,  allá  van  las 
águilas  del  Norte  ! . . . 


(1)  Así  yo  que  desde  1898  anuncié  y  denuncié  el  Despojo  y  la  Invasión, 
perseguido  fui  por  los  conquistadores  y  por  los  conquistados  que  secues- 
traron mis  libros  y  mis  periódicos,  y  me  castigaron  con  el  plomo  de  sus 
prensas  ya  que  no  pudieron  sobornarme  con  el  oro  de  sus  arcas. 
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el  último  rey  de  los  hérulos,  habiendo  prohibido 
que  le  anunciasen  una  derrota,  no  la  impidió,  ni 
la  aplazó  siquiera,  y  cuando  el  centinela  apuñaleado 
gritó  a  las  puertas  de  su  propia  tienda,  ¡  desgra- 
ciado rey  !  ¡  desgraciados  hérulos  !  las  lanzas  de  los 
lombardos  le  traían  algo  más  terrible  que  la  de- 
rrota :  la  muerte  ; 

en  este  trance  supremo,  cuando  merced  a  la  con- 
fusión y  al  desconcierto  y  a  la  espesa  sombra  que 
el  estupor  produce  en  la  conciencia,  el  enemigo 
avanza  silencioso  como  los  soldados  de  Brunswick, 
el  escritor  como  el  caballero  de  Assas,  debe  dar  el 
grito  de  alerta  :  ¡  a  mí  Auvergne !  j  he  ahí  el  ene- 
migo !... 

aunque  caiga  después,  cubierto  de  dardos  y  ba- 
ñado en  sangre. 

Caer  sin  haber  temblado  es  la  Victoria. 


Hoc  erat  in  votis..* 


Procelaria  de  esta  tormenta,  ¿cuál  la  palabra  de 
consuelo? 

augur  de  la  catástrofe,  ¿cuál  el  conjuro  a  tanto 
mal? 

profeta  de  la  invasión,  ¿cuál  el  remedio  de  esca- 
par a  ella? 

¿qué  diques  levantaremos  ante  la  ola  de  los  bár- 
baros ? 

¿  qué  muro  alzaremos  entre  ellos  y  nosotros  ? 
así  exclamarán  las  almas  asombradas  ; 
así  nos  dirán  sonriendo,  bajo  su  Espléndida  más- 
enla bilis,  los  apóstoles  del  yanquisismo ; 
la  fuerza  se  repele  con  la  fuerza  ; 
y,  la  Unión  hace  la  Fuerza, 
Bolívar,  dió  la  palabra  salvadora,  en  los  espantos 
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de  la  muerte,  envuelto  en  las  brumas  augúrales  de 
su  inmortalidad : 

Unión,  Unión,  Unión; 

así  dijo  el  Genio,  moribundo  ; 

unión  de  Méjico  y  de  los  pueblos  de  Centro  Amé- 
rica en  una  Gran  Confederación,  más  grande  que 
ésta  que  vinieron  a  romper  la  ambición  nefasta  y 
sanguinaria  de  Estrada  Cabrera  (1)  y  las  intrigas 
aviesas  del  ex  Presidente  Iglesias  ; 

unión,  liga  ofensiva  y  defensiva  de  los  fragmen- 
tos de  la  Antigua  Colombia,  algo  que  levante  en 
los  mares  del  Sur,  la  sombra  augusta  de  aquella 
visión  imponente  y  grandiosa  ; 

unión  del  Perú  y  Bolivia,  las  dos  hijas  gloriosas 
de  Ayacucho ; 

unáón  de  Chile  y  de  los  pueblos  del  Plata  ; 

unión  por  todo  el  Continente  ; 

un  Congreso  de  esos  pueblos  y  de  esa  raza,  con- 
vocado por  la  Argentina  y  reunido  en  Buenos  Aires, 
precisamente  frente  a  ese  Congreso  Pan-Ameri- 
cano, que  la  diplomacia  pérfida  pudo  reunir,  al  lla- 
mamiento de  la  Nación  Invasora  ; 


(1)  Estrada  Cabrera  ha  caído  al  fin;  esta  hiena  ahita  de  sangre  fué 
hecha  prisionera,  entre  las  llama-'  del  incendio  de  6U  propio  cubil;  apenas 
reducido  a  la  impotencia  el  felino  cobarde  y  artero,  la  Unión  de  Centro- 
América,  que  yo  aconsejaba  entonces,  ha  tenido  lugar.  La  Justicia  tarda, 
pero  llega.  El  Triunfo  del  Ideal,  es  casi  siempre  un  laurel  postumo,  que> 
no  abre  sus  flores  y  no  extiende  su  ramaje  misericordioso  sino  robre  las 
tumbas  de  aquellos  que  lo  cultivaron  con  su  esfuerzo. 
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la  declaración  formal  de  ese  Congreso  de  man- 
tener la  INTEGRIDAD  DEL  TERRITORIO  LATINO  AMERI- 
CANO, y  la  Soberanía  indiscutida  é  indiscutible 
de  Colombia  sobre  las  costas  y  las  aguas  del 
canal  interoceánico  construido  al  través  de  te- 
rritorio suyo  (1) ; 

una  Convención,  un  Tratado  formal  en  que  esas 
repúblicas  todas,  se  comprometan  a  defender  mu- 
tua y  colectivamente,  su  Integridad  y  su  Indepen- 
dencia, contra  toda  tentativa  de  anexión  y  de  Con- 
quista, intentada  por  yankees  y  europeos  ; 

liga  de  fraternidad,  liga  de  defensa  mutua  :  Un- 
guibus  et  rostro ; 

un  Tribunal  Arbitral,  permanente  en  esa  misma 
ciudad ; 

la  Gran  Metrópoli  del  Sur,  haciéndose  el  nido  del 
alma  latina,  frente  a  la  Gran  Metrópoli  del  Norte, 
hecha  el  nido  sombrío  del  alma  sajona  ; 

las  guerras  internacionales  conjuradas  por  el  Tri- 
bunal Arbitral  de  Buenos  Aires,  sin  necesidad  de 
ir  a  mendigar  justicia  a  la  ignorancia  o  la  mala  fe 
de  Gobiernos  extranjeros ; 


(1)  Si  eso  hubiera  sucedido  así,  el  Cana]  de  Panamá,  no  hubiera 
podido  ser  vendido  por  la  avaricia  audaz  de  un  sucio  aventurero  francés, 
al  sórdido  impudor  del  Gobierno  Americano:  Felipe  Buneau  Varilla  y 
Teodoro  Roosevelt,  esos  dos  mercenarios  del  Despojo,  no  habrían  podido 
celebrar  sobre  la  playa  inerme  su  inmundo  mercado  de  pueblos  de6 validos. 
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las  guerras  caviles  suprimidas  por  la  equidad  de 
los  gobiernos  y  el  buen  sentido  de  los  pueblos  : 
paz  i  unión  ; 

liga  ofensiva  y  defensiva  de  todos  esos  pueblos, 
retoños  del  latinismo  vencido,  contra  las  invasiones 
crecientes  de  ese  retoño  soberbio  del  sajonismo 
vencedor  ; 

liga  de  esos  países  contra  la  lavasión  y  la  Extor- 
sión, contra  Europa  y  contra  Norte- América  ; 

admitir  la  invasión  del  Progreso  y  rechazar  el 
progreso  de  la  Invasión ; 

estrechar  más  y  más  nuestras  relaciones  diplo- 
máticas y  comerciales  con  los  países  latinos  de  Eu- 
ropa especialmente  con  España  y  con  Italia ; 

promover  por  todos  los  medios  la  populosa  emi- 
gración española  e  italiana,  hasta  mezclar,  mejo- 
rar y  cambiar  las  bajas  capas  de  nuestro  pHeblo 
indígena  y  formar  ciudadanos  laboriosos  y  conscien- 
tes, aptos  para  el  ejercicio  de  sus  derechos  y  prontos 
al  cumplimiento  de  sus  deberes  ; 

hacer  ciudadanos  y  soldados  ; 

formar  ejércitos  permanentes,  disciplinarlos  y 
prepararlos  :  Si  vts  pactm,  para  beUnm; 

las  repúblicas  del  Africa  austral  nos  han  dado  el 
ejemplo ; 

a  la  unión  y  a  la  previsión  debieron  su  fuerza  y 
sus  victorias  ; 
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ellas  se  unieron,  ellas  se  armaron  en  silencio  y 
se  hicieron  formidables  previendo  al  invasor  ; 
y,  la  invasión  llegó  ; 

por  la  unión  pudieron  resistir  y  por  la  unión  pu- 
dieron combatir ; 

por  ella  acabaron  con  Jamesson,  por  ella  han  te- 
nido tanto  tiempo  en  jaque  las  fuerzas  fabulosas 
del  Keino  Unido ; 

¿qué  no  seríamos,  qué  no  haríamos  nosotros, 
mucho  más  fuertes,  más  numerosos,  más  aguerri- 
dos a  la  lucha? 

la  unión  será  nuestra  vida  ; 

paz  y  unión,  he  ahí  el  muro ; 

unión,  he  allí  el  lema  ; 

¿ideología?  sea,  pero  generosa ; 

¿ensueño?  sea,  pero  luminoso  ; 

nadie  puede  obligarnos  a  pensar  vil,  ni  a  soñar 
ruin... 


¿Que  es  imposible? 

¿que  esos  pueblos  anarquizados,  dividíidos,  rotos 
como  las  legiones  de  Perseo,  sienten  penetrar  en 
ellos  la  muerte? 

¿que  están  abiertos  a  la  derrota,  a  la  invasión  y 
a>  la  conquista? 
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que  el  caudillaje  los  ahoga,  los  debilita  y  los  en- 
trega ; 

que  allí  no  hay  lugar  para  las  grandes  ideas, 
espacio  para  los  grandes  pensamientos  ; 

que  allí  no  hay  calor  sino  para  la  polémica  local, 
ruidosa  y  estéril  en  su  ruindad  inconsolable ; 

que  entre  las  recriminaciones  del  pasado,  y  las 
querellas  del  presente,  nadie  piensa  en  los  peligros 
del  lejano  porvenir ; 

que  en  aquellos  climas  abrumadores,  todo  se 
arrastra  y  nada  vuela  ; 

que  los  cóndores  emblemáticos  han  muerto ; 

que  nuestros  símbolos  de  victoria  han  sucum- 
bido ; 

que  no  hay  alma  latina  en  América...  ; 

¡  mentira !  ¡  mentira !  sofisma  vil. . .  ; 

no  lo  digamos,  no  lo  pensemos  siquiera,  bajo  las 
miradas  del  águila  que  otea  ; 

aunque  así  fuera  deberíamos  ocultarlo  y  recor- 
dar a  la  América  su  alma  salvaje,  para  que  esca- 
para por  el  suicidio  del  horror  de  la  cadena  ; 

la  mujer  de  Asdrúbal,  apuñaleando  sus  hijos  y 
arrojándose  con  ellos  a  las  llamas,  de  lo  alto  del 
Acrópolis,  fué  como  el  alma  de  su  patria,  escapando 
por  la  muerte  del  horror  de  la  Victoria,  y  de  la 
suerte  de  Corinto ; 

¿que  allí  no  hay  unión,  ni  fuerza,  ni  pueblos  que 
organicen  una  sabia  resistencia  ? 
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¿que  no  es  posible  salvarse? 
¿que  un  fatalismo  musulmán  prepara  aquellos 
pueblos  a  la  esclavitud  y  a  la  conquista? 
está  bien ; 

entonces,  que  esa  América  duerma  en  sus  orgías 
de  sangre  y  lama  como  un  lebrel  los  pies  de  sus 
Señores  ; 

los  bárbaros  velan...  y  ellos  la  despertarán... 

pueblos  que  se  duermen  en  la  abyección,  des- 
piertan en  la  conquista ; 

la  América  del  Sud  despertará  pisoteada  por  los 
hombres  del  Norte,  y  no  se  oirá  siquiera  su  grito 
al  perecer  bajo  el  tacón  del  invasor ; 

y,  después  de  haber  deshonrado  la  Libertad  con 
sus  escándalos,  deshonrará  la  Esclavitud  con  sus 
bajezas ; 

y,  los  que  le  anunciaron  la  hora  trágica,  morirán 
lejos...  ¿de  dolor?  no,  de  vergüenza... 

el  dolor  es  para  el  infortunio  inmerecido  ; 

la  vergüenza  para  la  infanta  consentida ; 

¡  ellos  que  se  creían  concebidos  en  la  matriz  de 
una  leona,  resultarán  ser  los  hijos  de  una  liebre  ! 

y,  ocultarán  lejos  el  dolor  de  su  derrota,  ya  que 
no  podrán  ocultar  la  vergüenza  de  su  origen  ; 

¡  pero,  no !... 

la  América  no  perecerá  así ;  ella  se  alzará  y  ve- 
lará ; 
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ella  defenderá  como  leona  la  frontera  del  de- 
sierto. 

Bolívar,  Sanmartín,  Hidalgo,  Morazán,  no  fue- 
ron hombres,  fueron  pueblos  ; 

y,  esos  pueblos  viven  ; 

son  cóndores  que  duermen  en  las  cimas  ; 

ellos  despertarán,  centelleando  en  el  peñón  la 
pupila  somnolienta,  enarcando  el  cuello  rojo,  como 
llama  del  volcán,  y  extendiendo  el  ala  negra,  pabe- 
llón de  la  Victoria ; 

esperan  la  llegada  de  las  águilas  ; 

¿  que  traen  sangre  en  las  garras  ? 

ellos  conocen  esa  sangre,  porque  desgarraron  pri- 
mero el  vientre  de  ese  león  ; 

¿  avanzan  las  águilas  ? 

habrá  choque  en  el  aire  y  en  las  peñas,  gritos  de 
guerra,  nubes  de  plumas  desgarradas,  sonidos  de 
alas  rotas,  desbandada  de  águilas  que  huyen... 

¡  salve,  América !... 

tú  serás  libre,  mientras  quede  un  cóndor  sobre 
tus  cimas  ; 

j  despertemos  los  cóndores  bravios  ! 
¡  las  águilas  avanzan  ! 

¡  al  ver  los  centinelas  del  desierto  detendrán  el 
^uelo ! 

ellas  no  temen  al  deshonor,  sino  a  la  Fuerza  ; 
seamos  la  Fuerza. 

Alejandro,  arrastrando  la  Pitia  por  los  cabellos, 
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hizo  hablar  a  los  dioses  :  Nada  te  resistirá,  hijo 
mío,  dijo  la  Pitonisa  profanada  ; 

seamos  fuertes  y  arrancaremos  la  palabra  de  la 
victoria,  de  la  boca  del  oráculo  ; 

y,  haremos  hablar  al  dios  Exito  para  nosotros  ; 

la  Fuerza  esclaviza  la  Victoria  ; 

seamos  fuertes ; 

así,  no  seremos  nunca  esclavos  : 
seamos  fuertes...  (1). 


(1)  Los  acontecimientos  desmintieron  este  bello  sueño  heroico.  Co- 
lombia fué  mutilada,  y  desde  Méjico  hasta  la  Argentina,  el  Miedo  selló 
los  labios  de  esos  gobiernos  ya  que  no  dominó  el  corazón  de  esos  pueblos. 
Pero,  éstos  morirán  de  esa  herida.  Panamá  enclava,  es  la  espina  clavada 
en  la  garganta  de  América.  La  Independencia  de  América,  morirá  asfi- 
xiada por  esa  espina. 
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Per  inania 


Todo  se  hunde  en  la  sombra,  en  un  vagó  crepús- 
culo de  crimen  ; 

rojo  como  un  mar  de  púrpura  el  horizonte,  y  va- 
gas esperanzas  de  idealidad  cayendo  en  él,  como 
rosas  blancas  en  el  fondo  de  una  ánfora  de  sangre  ; 

un  sollozo  gigantesco,  amenazante  saliendo  del 
pecho  de  los  pueblas,  del  alma  inconsolable  de  las 
multitudes,  una  sinfonía  de  dolor  hecha  de  espe- 
ranzas perdidas  y  de  sueños  imposibles  ; 

nunca  siglo  alguno  había  muerto  en  un  fracaso 
más  completo  de  todos  sus  ideales  ; 

la  mentira  de  la  civilización  se  ha  roto,  y  de  su 
seno  de  Esfinge,  como  de  la  cabeza  del  Dios  del 
Serapeum,  han  salido  las  quimeras  como  un  tropel 
de  insectos  asustados ; 

y,  sobre  sus  labios  lacerados,  no  se  posa  ya, 
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aquel  rayo  de  sol,  que  hacía  cantar  la  verdad  en- 
tre los  labios  del  Idolo  ; 

el  eclipse  de  la  Esperanza  es  completo  en  el  al- 
ma de  los  hombres  ; 

y,  la  sombra  brutal,  impenetrable,  se  hace  noche 
en  el  horizonte  de  los  pueblos  ; 

la  Fe,  que  es  la  esperanza  en  Dios,  ha  muerto,  y 
la  multitud  estulta  va  como  un  toro  ciego  al 
ateísmo ; 

la  Esperanza,  que  es  la  fe  en  los  hombres,  tam- 
bién ha  muerto,  y  las  turbas  desilusionadas,  van 
como  un  rebaño  asustado  al  pesimismo  ; 

la  Caridad,  que  es  la  Fe  &n  el  Bien,  también  mu- 
rió, y  el  hombre  entregado  a  sus  instintos  de  bes- 
tia, va  en  carrera  precipitada  al  barbarismo  ; 

el  mundo  ya  no  cree,  ya  no  espera,  ya  no  ama  ; 

todas  las  formas  del  Entusiasmo,  de  la  Esperan- 
za y  del  Amor,  se  mueren  ; 

y,  es,  que  todo  nos  ha  mentido,  todo  nos  ha  en- 
gañado, a  nosotros,  los  hijos  ilusos  de  ese  siglo  de 
miseria  y  de  dolor  ; 

todo  ha  sido  estéril,  todo  es  triste,  en  esta  hora 
fatal  de  negación  ; 

y,  el  Mundo  tiembla  aterido,  desconsolado,  som- 
brío, en  un  campo  de  cenizas  ; 

todas  las  grandes  ideas  han  hecho  quiebra  frau- 
dulenta, arrastrando  en  su  fracaso  las  ilusiones  to- 
das de  la  conciencia  universal ; 
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la  Libertad,  ha  sido  una  quimera ; 
la  Civilización,  una  mentira  ;  el  Derecho,  un  sar- 
casmo ; 

y,  la  humanidad  miserable,  despojada,  hambrien- 
ta de  Ideal,  pide  cuenta  a  los  explotadores  de 
su  Fe ; 

y,  delira  sitibunda,  como  el  camello  rendido,  que 
en  una  tarde  de  marcha,  se  lleva  al  torrente  seco  y 
se  le  dice  :  bebe,  camello,  ése  fué  un  torrente,  si  tú 
quieres  un  mar,  muy  cerca  está  la  Mar  Muerta  y  el 
pasto  de  sus  orillas  y  la  sal  de  sus  guijarros :  bebe 
la  muerte... 

y,  se  le  da  la  Muerte,  como  único  premio  a  la  Es- 
peranza*. . . 

¿  qué  queda  de  las  que  fueron  luces  de  alba  y  'es- 
trellas de  la  aurora,  en  ese  siglo  muerto  de  men- 
tira? 

el  Derecho,  la  Justicia,  la  Ley,  ¿qué  queda  de 
ellos? 

¿  habrá  quien  ose  decir  que  aún  viven  ? 
el  Derecho,  se  llama  Fuerza  ; 
la  Justicia,  se  llama  Fuerza  ; 
la  Ley,  se  llama  Fuerza  ; 

ningún  Ideal  queda  en  pie,  todos  han  sido  vol- 
cados ; 

ninguna  Idea  queda  pura,  todas  han  sido  vio- 
ladas ; 

sólo  la  Fuerza  queda,  erguida,  vencedora,  omni- 
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potente,  sobre  la  tumba  de  ese  siglo  mentiroso  y 
venal,  nacido  en  el  cráter  de  un  volcán  y  muerto 
sobre  el  estercolero  de  Job  ; 

la  Libertad,  la  Igualdad,  la  Fraternidad,  esas 
tres  Musas  que  velaron  la  cuna  del  siglo  muerto, 
¿  qué  se  hicieron  ? 

¡  desvanecidas  fueron  como  fantasmas !  ¡  rotes 
como  estatuas  de  diosas  de  una  religión  pros- 
cripta ! . . . 

¡  la  Libertad  ! . . . 

en  su  nombre,  se  vieron  los  bárbaros  del  Norte 
alzarse  como  un  huracán  devastador,  caer  sobre 
la  hispánica  Nación,  desprevenida,  herirla,  despo- 
jarla sin  combate,  sin  gloria,  sin  esfuerzo,  expulsar 
del  Continente  los  restos  de  sus  legiones  que : 

 un  día 

sorprendieron  al  sol  que  se  dormía 
tras  los  remotos  mares  de  Occidente... 

y,  el  gran  cerdo  de  Pensil vania,  gloria  del  escudo 
de  esos  bárbaros,  alzó  su  mole  grasa,  allí  donde  los 
leones  de  Castilla,  perfilaban  su  silueta  de  gloria 
en  un  horizonte  de  leyenda  ; 

¡  la  Igualdad  ! . . . 

preguntad  por  la  caricia  de  esa  diosa,  a  las  tur- 
bas dolientes  que  se  arrastran  en  la  senda  tortuosa 
de  la  vida ; 
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a  los  obreros  esclavos,  que  nacen,  viven,  luchan 
y  se  mueren  en  las  entrañas  de  la  mina  obscura  ; 

a  los  judíos,  insultados,  perseguidos,  dispersa- 
dos por  el  Mundo ; 

a  los  rebaños  de  niños  que  la  tisis  consume  en 
las  fábricas  de  vidrios,  y  ctiyos  labios  adolescentes 
sólo  los  desflora  el  beso  de  la  Muerte,  en  el  seno 
de  la  tumba ; 

a  los  negros,  linchados  diariamente,  en  espec- 
táculo público  en  los  Estados  del  Sud,  de  la  Repú- 
blica Modelo f  y  cazados  como  fieras,  a  plena  luz 
meridiana,  en  las  calles  de  New  York  ; 

a  las  multitudes  analfabetas,  que  pululan  en  vi- 
da vegetal,  bajo  las  altas  capas  sociales ; 

a  los  campesinos  que  mueren  de  hambre  y  de 
fiebre,  cerca  a  la  azada  inútil,  sobre  la  tierra  es- 
téril; 

¡  la  Fraternidad ! 

preguntad  a  las  mujeres  y  los  niños  boers,  fusi- 
lados por  Lord  Eoberts,  sobre  las  cenizas  de  sus 
casas  incendiadas  ; 

a  las  poblaciones  filipinas,  asesinadas  durante  el 
sueño,  o  cazadas  y  fusiladas  en  masa,  en  las  calles 
y  en  las  plazas,  por  orden  del  General  Arthur  ; 

a  los  Ministros  y  a  la  familia  de  la  reina  de  los 
H  o  vas  9  hechos  fusilar  en  Tananarive  por  el  Gene- 
ral Gallieni ; 

a  los  cuarenta  mil  derviches,  asesinados  en  un 
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solo  día,  por  Lord  Kitchener,  en  Omdurmán ; 

a  las  poblaciones  de  Tien-Tsin  de  Cing-Fou,  de 
Pekín,  que  han  visto  pasar  sobre  ellas  el  espectro 
rojo  de  la  Civilización  europea...  ; 

las  mujeres  violadas ;  los  niños  des  venteados  o 
estrellados  contra  los  muros,  por  los  soldados 
ebrios  del  Emperador  de  Alemania ;  los  hombres 
asesinados  en  los  brazos  de  las  esposas  ;  los  hijos 
en  el  seno  de  las  madres  ;  los  templos  en  ruinas, 
las  tumbas  profanadas,  os  hablarán  de  ese  voca- 
blo ; 

¡  la  Civilización ! . . . 

¿no  visteis  su  última  epopeya  (1)? 

¿no  visteis  las  hordas  de  los  soldados  europeos, 
al  grito  del  Atüa  teutón,  cuya  espada  virgen  tiem- 
bla en  el  brazo  roto,  lanzarse  sobre  las  costas  del 
mar  amarillo,  para  castigar  un  pueblo  culpable  del 
solo  crimen  de  amar  sus  dioses,  su  patria  y  su  de- 
recho? 

al  grito  de  esos  nuevos  bárbaros,  salidos  del 
fondo  de  ía  Europa,  para  imponer  a  pueblos  leja- 
nos, nuevos  dioses,  nuevas  leyes,  nuevos  amos  ; 

¿  no  escuchasteis  mezclado  el  grave  rumor  de  los 
diplomáticos  discutiendo  las  cabezas  que  habían  de 


(1)  La  Invasión  a  China  ordenada  por  Guillermo  If  cuyas  hordae 
desenfrenadas  de  hotentotes  rubios,  eclipsaron  la  barbarie  de  los  hombres 
primitivo?. 


VERBO  DE  ADMONICIÓN  Y  DE  COMBATE  71 


cortarse,  los  tormentos  que  habían  de  infligirse  a 
Príncipes  y  generales  culpables  del  crimen  de  haber 
amado  a  su  país  y  defenderlo  de  una  invasión  ex- 
tranjera (1)? 

los  enviados  de  A  tila,  de  Alarico,  de  Genserico, 
a  pesar  del  Vce  Victis  del  galo,  no  discutieron  tanto 
la  tortura,  no  vendieron  el  martirio,  no  metodizar- 
ron  el  asesinato  con  una  ferocidad  semejante  a  la 
de  ese  grupo  de  ministros  europeos,  discutiendo  la 
muerte  al  pie  de  las  murallas  de  Pekín  incendiadas 
por  sus  hordas  tumultuarias  ; 

la  onda  de  la  barbarie  europea  sumergió  el  viejo 
Oriente ; 

y,  sobre  las  olas  rojas  de  esa  inundación  que  hi- 
cieron un  mar  de  sangre,  las  piedras  mismas  pro- 
testaron contra  tanta  iniquidad ; 

y,  la  alta  marea  no  desciende,  la  cólera  de  los 
fuertes  no  se  aplaca ; 

¿cuándo  se  retirarán  esas  olas  de  barbarie  que 
hoy  se  rompen  contra  los  pechos  inermes  de  pue- 
blos cuyos  brazos  desarmados  se  alzan  para  pedir 
Misericordia? 

¿qué  nuevo  solitario  saldrá  al  encuentro  de  es- 


(1)  Y,  esos  mismos  pueblo*  y  esoe  mismos  gobiernos  llenaron  el  Mundo 
con  sus  lamentos,  cuando  las  hordas  de  ese  Alarico  Tudesco,  invadiendo 
años  después  la  Bélgica  y  la  Francia,  les  aplicó  los  mismos  medios  de 
castigo  y  represión  ante  los  cuales  ellos  habían  enmudecido  o  aplaudido 
en  China. 
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tos  nuevos  Vándalos,  deciéndoles  como  Isaac  a  Va- 
lente  :  Cesa  tu  iniquidad,  tú  haces  la  guerra  a  Dios  ? 

los  altares  de  la  Piedad  no  humean  ; 

el  crimen  no  detiene  su  carrera  ; 

los  tiempos  son  de  Intolerancia  y  de  Injusticia ; 

las  jornadas  sangrientas  se  suceden  con  la  rapi- 
dez de  un  vértigo  rojo  ; 

los  pueblos  desaparecen  en  el  torbellino  de  la 
•conquista  como  envueltos  en  un  manto  de  rayos  ; 

la  fuerza  pasa  como  el  caballo  de  Atila,  sembran- 
do* la  desolación  sobre  la  Tierra ; 

los  hombres  se  precipitan  en  la  iniquidad,  y  los 
pueblos  en  la  demencia  ; 

tal  es  la  tristeza  del  momento  actual ; 

per  Inania  Regna. 


Verso  la  vita. 


Es  la  hora  fatídica  del  Caos  ; 

los  pliegues  de  la  bruma  monstruosa**se  detienen 
estupefactos  en  las  grandes  cimas  sombrías  ; 

y,  en  el  misterio  del  horizonte  se  sienten  remo- 
ver sudarios  invisibles  y  vuelos  letárgicos  de  lar- 
vas gigantescas  ; 

los  soñadores  tenebrosos  y  sinceros,  con  la  pu- 
pila fija  en  el  abismo  profundo,  meditan  sobre  Pat- 
mos  invisibles  ; 

la  insania  divina  los  posee ; 

olas  de  blancura  estremecida  vienen  hasta  ellos  ; 

y,  en- la  bruma,  su  palabra  florece,  como  una  pri- 
mavera de  mirtos,  y  revienta  en  la  noche,  como 
una  floración  de  estrellas ; 

y,  sus  sueños  van  fingiendo  en  la  sombra  dolo- 
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rosa,  un  tropel  de  cisnes  negros,  en  un  lago  espe- 
cular ; 

porque  es  la  hora  fatídica  del  Caos  ; 
gérmenes  de  Muerte  trabajan  en  el  seno  de  la 
Vida, ; 

y,  son  luces  trémulas  de  noctículos  lívidos,  las 
que  bordan  como  tenues  luces  de  oro  el  horizonte 
escaríate ; 

blancuras  de  mortajas  y  albas  ropas  bautisma- 
les, silencios  de  tumba,  y  rumores  de  cima,  se  má- 
ran  y  se  escuchan  ; 

y,  el  alba  permanece  inquieta,  envuelta  en  den-  - 
sas  vaguedades  de  crepúsculo ; 

la  tumba  abierta  en  que  cayó  un  siglo  triste  de 
mentira,  de  agitación  y  de  conquista ; 

y,  la  cuna  donde  ha  abierto  sus  ojos  a  la  luz  un 
siglo  niño,  nacido  entre  la  guerra  y  el  escándalo, 
el  dolor  y  la  iniquidad  ; 

y,  la  Muerte,  como  un  pelícano  de  mito,  exten- 
diendo sus  alas  inmóviles  sobre  estos  dos  extremos 
de  la  Vida ; 

una  época  que  no  tiene  ya  fuerzas  para  la  Vi- 
da, y  otra  que  no  tiene  aún  conciencia  de  ella  ; 

algo  que  ha  dejado  de  ser  y  algo  que  no  es  to- 
davía ; 

tales  son  los  signos  del  tiempo  informe  y  azaroso 
en  que  vivimos  ; 

hora  de  descomposición  y  de  transformación  ; 
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vestigio  de  lo  que  fué,  germen  de  lo  que  será  • 

montón  de  ruinas,  bajo  las  cuales  germina  se- 
pultada la  nueva  vida ; 

restos  de  incendio,  en  cuyas  cenizas,  se  oculta  el 
fuego  en  ignición  eterna  ; 

algo  testigo  de  duelos  inacabables  y  sombríos  ; 

rastros  de  una  nueva  titanomaquía,  de  una  lu- 
cha formidable,  aún  indecisa,  entre  los  dioses  y  los 
hombres  ; 

momento  sociológico,  informe  y  confuso,  que  no 
tendrá  nombre  en  la  Historia,  porque  no  es  la  Fe, 
ni  la  incredulidad  : 

ni  la  Paz,  ni  la  Guerra  ; 

ni  la  plena  Barbarie,  ni  la  plena  Civilización  ; 

ni  la  inviolabilidad  de  las  naciones,  ni  la  legiti- 
midad de  las  conquistas  ; 

ni  la  revolución,  ni  la  estabilidad  ; 

ni  la  anarquía,  ni  el  orden  : 

ni  el  yugo  de  la  tiranía,  ni  el  reinado  de  la  Li- 
bertad ; 

ni  el  régimen  del  privilegio,  ni  la  plenitud  de  la 
igualdad  ; 

ni  el  triunfo  del  individualismo,  ni  el  del  colec- 
tivismo ; 

ni  el  de  la  Aristocracia,  ni  el  de  la  Democracia  ; 
ni  la  hora  de  la  Monarquía,  ni  la  de  la  Bepú- 
blica  ; 

no  es  ya  el  derecho  divino,  y  no  es  aún  el  dere- 
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cho  humano ;  no  es  la  hora  de  los  reyes,  ni  la  ho- 
ra de  los  pueblos  ; 

es  la  incoherencia,  la  inconsecuencia,  la  impo- 
tencia ; 

la  confusión  de  todos  los  principios,  el  contuber- 
nio de  todos  los  errores  ; 

la  duda,  la  inoertidumbre,  el  caos  ; 

sobre  la  tumba  aun  entreabierta  de  ese  siglo, 
crece  la  Esperanza  como  un  lis  ; 

y,  en  la  vaga  penumbra  astral,  el  siglo  niño  se 
yergue  y  con  pie  alado,  como  de  ninfa  que  des- 
flora la  vaga  quietud  de  un  lago  escandinavo,  avan- 
za ¡  blanco  Mago !  en  los  hondos  silencios  del 
Misterio ; 

y,  avanza,  bajo  el  Cielo  que  se  incendia  sobre  bu 
cabeza  y  la  Tierra  que  tiembla  bajo  sus  pies  ; 
¿a  dónde  va? 
va  hacia  la  Vida.., 
y,  nosotros  con  él ; 
verso  la  vita,  verso  la  vita... 


Di  servo  arbitrio* «« 


El  parlamentarismo,  expira  deshonrado  y  venci- 
do, profanado  por  los  gobiernos  que  no  ha  podido 
salvar,  despreciado  por  los  pueblos  que  no  ha  sa- 
bido defender ; 

instrumento  de  tortura  y  rebelión,  ha  servido 
más  para  oprimir  que  para  libertar,  y  no  se  ha 
alzado  indignado  sino  para  caer  más  pronto  de  ro- 
dillas ; 

el  carnerismo  vergonzoso  de  las  asambleas,  ha 
hecho  que  el  alma  heroica  del  pueblo  huya  de 
ellas ; 

la  última  en  que  palpitó  vibrante  y  tenaz  el  alma 
pública,  se  llamó  :  la  Convención  francesa; 

en  aquel  grandioso  y  lúgubre  cenáculo  de  abo- 
gados sombríos  y  de  asesinos  togados,  Pretorio  el 
más  alto,  que  registran  las  cimas  de  la  Historia, 
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respiraba  toda  el  alma  de  una  época,  con  soplo  de 
muerte  y  de  exterminio,  y  se  alzó,  trágica  y  san- 
grienta, roja  y  negra  como  un  rayo  espectral,  la 
"Venganza  de  los  Siglos  ; 

el  alma  de  la  Libertad,  se  escapó  como  un  cántico 
de  los  labios  del  último  girondino  asesinado  ; 

¡  bandada  de  .cisnes  trágicos,  con  los  cuellos  de 
ánforas  tronchados  por  la  mano  inflexible  de  la 
Muerte,  en  el  lago  crepuscular  de  los  ensueños  ! 

de  aquellas  rosas  líricas,  deshojadas,  se  escapó 
como  un  perfume,  el  alma  dolorosa  de  la  Repú- 
blica ; 

con  los  jacobinos  terminó  la  grandeza  del  Poema 
Eojo,  imponente  y  devastador  como  el  ciclón  ; 

y  cuando  las  cabezas  pálidas  de  Robespierre  y.  de 
Saint- Just,  juntaron  sus  labios  fríos,  entre  la  cesta 
sangrienta,  con  aquel  beso  de  tigres  muertos,  con 
ese  estremecimiento  de  leones  agarrotados,  murió 
el  alma  de  la  grande  y  soberbia  Asamblea  Popular, 
se  apagó  el  trágico  aliento  de  la  Revuelta,  que  hizo 
temblar  el  Mundo,  se  eclipsó  el  Mito  formidable,  y, 
se  extinguió  ese  ciclo  rojo  del  Ideal  bermejo,  que 
tuvo  por  tribuna  la  Convención,  por  altar  el  Patí- 
bulo, por  dios  la  Libertad,  por  sacerdote  el  Ver- 
dugo, y  por  Código,  esa  Biblia  de  la  Histeria,  que 
escribió  en  la  soledad,  el  alma  ingrata,  desolada  y 
triste,  del  filósofo  de  Ginebra ; 

el  Consejo  de  los  Quinientos,  no  fué  ya  sino  el 
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nidar  de  gansos  capdtolinos,  mudos  de  espanto  so- 
bre la  tumba  de  Manlio  ; 

y,  el  bárbaro,  que  venía,  seguido  de  sus  águilas, 
espantó  con  el  extremo  de  su  fusta  esa  bandada  de 
aves  de  corral ; 

cuando  Júpiter  Scapín,  el  corso  funambulesco, 
estranguló  la  Eepública,  hacía  ya  mucho  tiempo 
que  la  voz  imponente  y  grave  del  Pueblo  había 
huido  de  su  garganta  ; 

su  alma  trágica  y  bravia,  dormía  con  Dantón  y 
con  Vergniaud,  en  la  noche  do  la  Muerta  ; 

el  espíritu  invencible  y  puro  de  las  asambleas 
desapareció  con  aquellos  hombres  ; 

después  nq  ha  quedado,  sino  algo  como  la  mue- 
ca de  la  Elocuencia  en  la  Tribuna  de  los  Bostros ; 

¡bandadas  de  pericos  ebrios  de  vocablos,  revol- 
cándose entre  el  fiemo  de  las  águilas  caudales ! 

los  senados  de  Napoleón,  serrallos  galoneados  ; 

la  Cámara  introuvable ,  rebaño  de  camellos,  con 
accesos  de  furor ; 

aquella  otra  imprevisora  y  desleal,  que  forjó  en 
la  fragua  de  las  jornadas  de  {julio  el  cetro  de  Luis 
Felipe ; 

el  aula  en  que  dió  Guizot  sus  cursos  de  pedante 
pedagogía  y  Berryer  hizo  oír  las  sinfonías  de  su 
elegante  vaciedad ; 

la  sala  de  espectáculos  parlamentarios,  en  que 
dió  sus  conciertos  líricos  Lamartine  y  exhibió  sus 
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juegos  de  prestidigitación,  Thiers,  el  espiritual  ina- 
rionnette  de  la  tribu&a  ; 

la  cámara  del  2  de  Diciembre,  aquel  prostíbulo  de 
infamia ; 

el  desierto  en  que  gritó  Hugo  ; 

el  estercolero  sobre  el  cual  lanzó  el  poeta  el  rayo 
de  su  cólera ; 

las  asambleas  del  Segundo  Imperio,  esas  turbas 
de  libertos,  que  temblaban  de  rodillas  ante  el  hijo 
de  Hortensia  Beauharnais,  que  deslumhraba  con  su 
abyecta  verbigeración  el  Duque  de  Morny  y  sedujo 
con  la  armonía  de  su  sonora  vacuidad  Emile  Olli- 
vier ; 

después...  el  silencio  donde  suena  como  el  gri- 
to de  una  águila  en  la  noche,  una  voz...  la  de 
Gambetta ; 

y...  una  calma  de  aprisco  poblada  de  balidos  ; 
así  la  Europa  toda ; 

en  Alemania,  parlamentos  sumisos  y  apacibles, 
como  jumentos  éticos,  desgarrados  los  ijares  por 
las  espuelas  de  Bismarck,  corriendo  en  manada, 
azotados  por  los  tropos  bélicos  del  canciller  Caprivi, 
o  durmiendo  con  placidez  de  rumiantes,  distraída 
su  hambre  de  grano  por  las  metáforas  agrarias  del 
conde  de  Bulow ; 

en  Austria-Hungría,  los  diputados  Checos,  sir- 
viendo de  Cristos  a  la  mayoría  austríaca,  como  en 
el  Parlamento  británico  los  diputados  irlandeses 
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sirviendo  de  mofa  a  la  lealtad  mastodontesca  de 
los  hijos  de  John  Bull ; 

y,  en  todas  partes  un  socialismo  escolástico  extra- 
viando las  almas  de  acción  con  la  instabilidad  de 
sus  mirajes,  la  vaguedad  temblorosa  de  sus  actos, 
la  ductilidad  elegante  de  sus  metáforas  y  la  esteri- 
lidad dolorosa  de  su  vida  ; 

uno  como  viento  de  fronda,  sopla  a  veces  sobre 
los  parlamentos  sometidos  ; 

pero  no  es  el  alma  de  la  rebelión,  sino  el  alma 
del  tumulto,  la  que  grita  en  ellos,  y  llena  los  ám- 
bitos del  escándalo ; 

y,  si  la  Elocuencia  triunfa,  es  arrojada  del  recin- 
to, donde  toda  virtud  es  crimen,  y  la  voz  de  la  Jus- 
ticia es  Kebeldla ; 

y,  el  exilio  de  la  Verdad,  completa  el  triunfo  de 
la  Iniquidad  ; 

y,  el  éxodo  de  los  grandes  tribunos  deja  en  pos 
de  sí  la  soledad  y  el  silencio,  donde  suena  el  estri- 
dor de  sus  últimas  palabras,  con  el  sangriento  ho- 
rror de  las  catástrofes  futuras  ; 

esa  mudez  engendrará  el  tumulto  ; 

de  esas  bocas  cerradas  estallará  el  clamor  como 
una  tempestad ; 

esas  lenguas  mutiladas  serán  banderas  de  Kebe- 
lión  ; 

y,  como  la  cabeza  del  Bautista,  las  faces  abofetea- 
das de  los  tribunos,  pálidas  en  las  manos  del  Pue- 
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blo,  harán  retroceder  espantado  al  Despotismo  que 
ordenó  cortarlas  ; 

los  labios  cerrados  de  esos  tribunos,  condenados 
al  silencio,  harán  temblar  a  Herodes  Antipater, 
aún  más  que  su  verbo  fracasante,  lleno  de  verdades 
abrumadoras  y  frases  de  esplendor  ; 

la  elocuencia  del  martirio  supera  a  la  elocuencia 
del  lenguaje ; 

la  mano  de  la  fuerza  magnifica  lo  que  tritura ; 

la  derrota  es  sagrada  como  la  muerte  ; 

revolcado  en  el  polvo,  se  transfigura  el  vencido ; 

toda  violencia  engrandece  á  quien  la  sufre  ; 

toda  injusticia  es  halo,  de  martirio  y  luz  de  gloria 
sobre  la  frente  ultrajada  ; 

no  es  verdad  que  un  crimen  haya  sido  nunca  útil, 
ni  una  injusticia  haya  sido  necesaria; 

esos  parlamentos,  ebrios  de  servilismo,  suicidán- 
dose con  su  propia  indignidad,  entregando  sus  tri- 
bunos a  la  venganza  implacable  de  sus  amos,  dando 
maniatados  sus  grandes  apóstoles  como  presa  a  la 
Tiranía  bestial,  acusan  más  que  la  decadencia  opro- 
biosa del  sistema,  la  quiebra  estallante  de  su  men- 
talidad, y  la  ignominia  absoluta  de  sus  hombres  ; 

ellos,  han  hecho  recordar  los  tiempos  nefastos, 
en  que  Jacques  Antoine  Manuel  pudo  ser  tomado 
del  cuello  por  la  mano  brutal  del  polizonte,  y  arran- 
cado de  la  tribuna,  entre  la  estupefacción  y  el 
miedo  de  una  Cámara  imbécil  o  cobarde  ; 
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y,  aquellos  otros  días  tumultuosos,  en  que  Louis 
Blanc,  abandonado  de  todos,  como  un  Cristo  en  el 
Pretorio,  fué  entregado  al  furor  de  sus  enemigos, 
por  una  cámara  abyecta  y  amedrentada,  a  quien  la 
gloria  de  aquel  grande  hombre  exasperaba  ; 

y,  aquellos  otros,  en  que  Louis  Auguste  Blanqui, 
el  eterno  sospechado,  fué  dado  como  gaje  a  la  reac- 
ción en  un  verdadero  vértigo  de  infamia  ; 

dentro  de  la  Justicia  no  hay  partidos  ; 

y,  para  una  alma  honrada,  no  hay  más  partido 
que  el  de  la  J usticia  ; 

no  hay  Justicia  política  ;  sino  Venganza  polí- 
tica ; 

la  Justicia  tiene  en  sus  manos  una  balanza,  la 
política  tiene  una  hacha  :  hiere,  no  pesa,  mata,  no 
juzga  ; 

todo  juez  político  es  un  verdugo ; 

no,  no  hay,  no  ha  habido,  no  puede  haber  Jus- 
ticia política ; 

no  hay  sino  atentados  políticos  ; 

los  atributos  de  la  Justicia  son  la  Imparcialidad 
y  la  Verdad  ; 

y,  la  política  es  ciencia  de  pasión  y  de  mentira  ; 

la  política  es  a  la  Justicia,  lo  que  la  Magia  a  la 
Ciencia  :  una  farsa,  pero  una  farsa  sangrienta  ; 

la  política  y  la  Justicia  son  rivales  ; 

cuando  una  sociedad,  cree  no  tener  otro  medio 
de  salvarse  que  la  justicia  política,  esa  sociedad 
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está  irremediablemente  perdida,  porque  como  Bru- 
nequilda  bajo  su  escudo,  ella  se  ampara  bajo  la 
fuerza ; 

y,  las  sociedades  perecen  por  la  fuerza  ; 
ellas  no  se  salvan  sino  por  la  Justicia  : 
todo  abuso  de  la  Victoria,  aprovecha  a  la  De- 
rrota. 


En  la  Cámara  austriaca,  los  jóvenes  checos,  se 
insurreccionan  y  ensayan  el  obstruccionismo,  esa 
forma  letal  de  rebelión,  que  es  como  la  cólera  de  la 
inercia  ;  ,  * 

osan  hablar  en  lengua  checa  entre  el  tumulto 
de  los  alemanes  que  protestan  ; 

la  lengua  natal  de  los  vencidos,  es  criminal  a 
los  oídos  del  vencedor ; 

el  esclavo  no  tiene  derecho  a  hablar  sino  la  len- 
gua del  amo,  y  eso  para  el  cántico... 

en  Inglaterra,  en  la  Cámara  de  los  Comunes,  los 
diputados  irlandeses  que  se  negaron  a  tomar  parte 
en  una  discusión,  fueron  expulsados  manu  mili- 
tari,  y  arrastrados  por  la  fuerza  fuera  del  salón  ; 

y,  se  fueron,  abofeteados  y  vencidos,  entonando 
el :  Godsave  tifie  Ireland... 

¡  protesta  conmovedora  en  su  simplicidad  lírica ! 
pero  estéril,  como  los  versículos  de  la  Biblia  y  los 
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himnos  sagrados  de  los  boers  en  las  selvas  del 
Africa  incendiada ; 

la  fuerza,  pájaro  ebrio  de  sombra,  no  detiene  su 
vuelo  vencedor,  no  pliega  sus  alas,  que  se  agitan 
sobre  el  Mundo,  con  la  obsesión  siniestra  de  un 
mal  sueño ; 

y,  en  el  vértigo  de  sus  triunfos,  entre  la  dolorosa 
ruptura  de  los  ritmos,  y  las  sonoridades  tristes  de 
un  mundo  que  ora  y  que  se  queja,  ella  prende  en 
su  horizonte,  cada  día,  nuevas  conquistas,  que 
brillan  sobre  la  tierra  ensangrentada,  que  hace  on- 
dulaciones de  roja  mar  reverberante,  como  astros 
muertos  en  un  cielo  florecido,  sobre  un  fondo  de 
grana ; 

¡  oh,  la  salvaje  fuerza  vencedora ! 


Sunt  lacrymee  rertim.u 

Las  olas  de  la  barbarie  se  retiran  lentamen- 
te... (1). 

la  marea  del  crimen  baja,  dejando  la  desolación 
y  el  espanto  sobre  la  playa  silenciosa,  que  cubrió 
con  su  ola  roja  ; 

las  hordas  adventicias  del  pillaje  vuelven  la  es- 
palda a  la  conquista  imposible  y  huyen  ; 

los  bárbaros,  tornan  a  sus  hogares  ; 

y,  la  China  sangrienta,  despedazada,  mira  desde 
la  altura  de  su  cruz,  los  pretorianos  occidentales, 
que  se  alejan,  cargados  con  el  botín  de  sus  despo- 
jos; 

la  Europa,  al  retirarse  de  China,  se  retira  des- 
honrada y  vencida  ; 


(1)    Retirada  de  las  hordas  europeas,  invasoras  de  China  (1901). 
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deshonrada  por  sus  propios  crímenes,  vencida 
por  la  inercia  hostil  de  sus  contrarios  ; 

en  pos  de  esas  hordas  ebrias  y  rapaces,  que  vuel- 
ven a  Occidente,  las  águilas  augustales  de  la  Glo- 
ria, no  trazan  las  curvas  gigantescas  de  su  vuelo  ; 

nubes  de  cuervos  voraces  las  preceden  y  las  si- 
guen ; 

¡  pájaros  heráldicos  de  aquellos  legionarios  del 
saqueo ! 

¡  pájaros  agoreros  de  la  muerte,  únicos  dignos  de 
hacer  compañía  a  aquella  legión  merodeadora,  que 
huye ! 

¡  vencidos  de  las  ruinas  y  el  honor,  vuelven  los 
pretorianos  del  Estrago ! 

ni  un  rayo  de  gloria  ilumina  la  marcha  de  esos 
bárbaros  funambulescos  ; 

somnámbulos  de  un  sueño  trágico,  empujados  por 
manos  superiores,  en  la  tormenta  vertiginosa  del 
momento,  se  retiran  en  la  bruma,  roto  el  arco  de 
Atila,  irresponsables  y  malditos,  dejando  en  pos 
de  sí,  un  hormigueamiento  lívido  de  espectros,  un 
lúgubre  estancamiento  de  sombras  ; 

ciegos  ejecutores  de  un  designio  criminal,  po- 
seídos de  un  extraño  furor  de  destrucción,  cum- 
pliendo la  consigna  estólida»  de  un  imperial  de- 
mente (1) ,  abordando  todas  las  riberas  del  oprobio, 


(1)  Guillermo  el  de  Alemania,  el  trágico  alucinado,  organizador  de  esas 
matanzas. 
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sembrando  la  desolación  y  la  tristeza,  pasaron  co- 
mo llevados  por  un  viento  de  tempestad,  esos  sem- 
bradores de  la  muerte,  sin  valor,  sin  genio  y  sin 
grandeza ; 

todo  les  ha  sido  propicio  ; 

la  bajeza  de  los  hombres,  la  tristeza  de  la  época, 
la  complicidad  de  los  acontecimientos  ; 

todo. . .  menos  la  Gloria  y  el  Honor  ; 

el  Atóla  tudesco,  que  ordenó  aquella  invasión 
salvaje,  y  predicando  la  ley  del  talión  ante  su  pue- 
blo cándido  y  cruel,  envió  sus  hordas  destructoras 
al  asesinato  y  al  pillaje,  las  ve  regresar  hoy,  y  cree 
su  bandera  muy  altamente  colocada,  porque  ondea 
sobre  un  montículo  de  cadáveres  en  putrefacción, 
sobre  muros  en  llamas,  sobre  un  estercolero  en 
fermento ; 

*  - 

y,  taciturno  y  demente  como  Genserico,  este  ex- 
traño destructor  de  pueblos,  que  no  afronta  la 
muerte,  pero  la  decreta,  ve  indiferente  el  regreso 
de  sus  turbas  vencidas,  y  sus  ojos  lúgubres,  sue- 
ñan ebrios  de  obscuridad,  en  el  seno  tenebroso  de  la 
insania ; 

cuando  Alarico,  sitió  por  tercera  vez  a  Roma, 
se  conformó  con  exigir  todo  el  dinero,  todos  los 
muebles  de  valor,  todos  los  esclavos  de  origen  bár- 
baro ; 

¡  rey !  exclamaron  los  enviados  áel  Senado,  ¿qué 
quedará  pues  a  los  romanos  ? 
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la  vida,  respondió  el  bárbaro  impasible ; 

¡  la  vida !  ni  eso  quedó  a  los  chinos  desventura- 
dos, que  no  huyeron  a  la  aproximación  de  la  bar- 
barie occidental ; 

el  espectáculo  que  el  mundo  romano  presentaba 
después  de  las  excursiones  de  los  bárbaros,  cuando 
los  godos  extendían  la  desolación  sobre  la  Tie- 
rra, saqueaban  el  Ponto  Euxino,  caían  sobre  el 
Asia  Menor,  y  reducían  a  cenizas  la  tercera  Gre- 
cia ; 

cuando  los  alanos  destruían  en  pocos  días  cua- 
renta y  cinco  ciudades,  empujando  ante  ellos  como 
un  rebaño,  senadores  y  matronas,  amos  y  esclavos, 
mujeres  y  niños  ; 

cuando  los  hunos,  sembraban  la  muerte  en  aque- 
llos campos  en  que  Salviano  vió  las  ciudades  llenas 
de  cadáveres,  y  pájaros  y  perros  de  presa  ahitán- 
dose de  carne  infecta,  como  únicos  habitadores 
de  esa  tierra ; 

cuando  los  turingios,  cometían  aquellas  cruelda- 
des desconocidas,  que  Teodorico,  hijo  de  Clodoveo, 
recordaba  ochenta  años  después,  para  excitar  los 
francos  a  la  venganza  ; 

cuando  Atila,  el  martillo  de  Dios,  puso  el  sello 
de  la  muerte  sobre  la  vida  de  la  tierra,  el  horror,  la 
barbarie,  el  crimen,  no  llegaron  al  extremo  de  fría 
y  terrible  ferocidad,  que  las  hordas  germanas,  es- 
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pantables  y  miserables,  desplegaron  en  los  silen- 
cios del  Extremo  Oriente  (1)  ; 

así,  con  una  desolación  trágica,  como  aquella  que 
después  de  la  derrota  de  Valente,  se  extendió  desde 
los  muros  de  Constan tinopla,  hasta  los  Alpes  julia- 
nos, cuando  las  dos  Tracias  ofrecían  desde  lejos  el 
espectáculo  de  una  soledad  verde  blanqueada  de 
osamentas,  así  ha  quedado  la  China,  al  retirarse 
de  sus  playas  el  siniestro  aluvión  de  la  barbarie  ; 

las  ciudades  fueron  devastadas,  los  hombres  de- 
gollados, el  suelo  se  cubrió  de  cadáveres  y  ruinas  ; 

en  la  intemperie  de  todos  los  derechos,  no  que- 
dó a  los  grandes  patriotas  chinos,  libertad,  sino  pa- 
ra escoger  el  género  de  su  muerte  :  el  suicidio  o  el 
cadalso ; 

y,  la  Europa  insaciable,  pedía  a  cada  ejecución, 
el  sacrificio  de  nuevos  mártires  ; 

de  un  mar  al  otro,  la  mano  sacrilega  de  los  bár- 
baros paseó  el  incendio,  ardió  las  ciudades  y  los 
campos,  y  barrió  como  una  lengua  roja,  las  costas 
del  océano  oriental ; 

a  su  paso,  se  prostituyeron  los  hogares,  se  de- 
rrumbaron los  templos,  los  sacerdotes  y  los  pue- 
blos perecieron  por  el  hierro  y  por  el  fuego,  los 


(1)  Las  mismas  con  que  catorce  años  después  habían  de  asombrar  al 
Mundo,  ejerciéndolas  sobre  los  pueblos  europeos,  qu»  habían  sido  cómpli- 
ces suyos  en  aquella  infame  arentura. 
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muertos  mismos  se  vieron  profanados,  y  las  tum- 
bas sagradas,  sintieron  las  manos  de  la  invasión 
penetrar  en  sus  entrañas ; 

sobre  los  fragmentos  de  los  templos,  sobre  las 
piedras  de  los  altares,  sobre  los  sepulcros  violados, 
la  devastación  extendió  su  imperio  ; 

los  degraoiados  que  escapaban  al  desastre  de  las 
ciudades,  eran  perseguidos  y  degollados  en  los 
campos  ; 

todo  fué  arrasado,  todo  destruido,  y  los  bárbaros 
llevaron  la  peste  a  las  ciudades  sitiadas,  para  dar 
al  viento  la  misión  de  llevar  la  muerte  más  allá  de 
los  muros  que  ellos  no  osaban  asaltar. 

Horrenda  nobis  nuntiata  sunt:  strages,  jacta  in- 
cendia, rapiñes,  interfectiones,  excruciationes  ho- 
minum...  Omrria  gemimos,  scepe  flevimu&,  vix  con- 
solati  sumus,  pudieron  exclamar  los  chinos,  como 
San  Agustín,  ante  la  desolación  del  Africa,  aso- 
lada por  los  vándalos  ; 

y,  ya  vuelven  los  bárbaros  vencidos  ; 

¿vuelven  de  la  conquista? 

no,  porque  nada  han  podido  conquistar  ; 

¿vuelven  de  la  victoria? 

no,  parque  no  han  sabido  combatir ; 

vulven  del  asesinato,  del  estupro,  del  incendio 
y  del  pillaje... 

¡  hurra  a  los  bárbaros  que  vuelven  !... 
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¡  hurra  a  la  civilización  que  pasa  con  el  César  teu- 
tón a  la  cabeza ! ... . . 
¡  hurra ! . . . 


y,  el  Mundo  estupefacto  nada  dice  (1)  ; 

se  apaga  apenas  en  el  espacio  el  gemido  de  dos- 
cientos mil  chinos  asesinados  ; 

se  asienta  en  el  desierto  el  polvo  levantado  por 
tantas  hordas  en  marcha ; 

caen  las  últimas  piedras  de  tantos  templos  en 
ruinas  ; 

se  extinguen  los  últimos  fulgores  de  las  ciudades 
en  llamas  ; 

vuelven  los  huesos  dispersos,  por  manos  de  la 
piedad,  a  los  sepulcros  abiertos  ; 

y,  pasa,  y  se  aleja,  y  muere  el  huracán  de  la  bar- 
barie ; 

y,  el  Mundo  calla... 


¡  sobre  la  Tierra  cae  la  sombra !  ¡  sobre  la  Tierra 
cae  la  noche !... 

Nuit  d'ombre,  nuit  tragique,  ó  nuit  désespérée. 


(1)  La  Europa,  que  calló  o  aplaudió  entonces,  mereció  bien  todo  e! 
horror  de  la  catástrofe  que  esas  mismas  hordas,  le  impusieron  años  des- 
pués, en  eu  sueño  fatal  de  dominar  el  Mundo. 
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En  el  horizonte  bermejo,  en  los  ponientes  cár- 
denos de  todas  esas  glorias  sanguinarias,  mueren 
los  ideales  en  el  trágico  y  desconsolado  gesto  del 
martirio ; 

y,  fingen  en  su  muerte  dolorosa,  crepúsculos  de 
dioses  y  de  soles  ; 

y,  el  Mundo  entra  en  la  noche  como  en  su  Im- 
perio ; 

¡  la  sombra  es  su  conquista !... 


4 


•  Ecce  Deus... 

Un  viento  do  desolación  y  de  espanto,  pasa  en 
este  momento  por  sobre  la  Europa  sorprendida. . . 

los  sabios  callan,  guardando  el  secreto  en  la  boca 
amarga,  seguros  de  que  la  aurora  del  verbo  no  ha 
llegado ; 

los  héroes,  nostálgicos  de  gloria,  no  mueven  sus 
espadas,  pues  saben  que  los  siglos  heroicos  han 
pasado ; 

las  águilas  de  la  Victoria,  se  han  posado  sobre 
cimas  inaccesibles,  y  se  niegan  a  seguir  esas  tur- 
bas obscuras,  que  en  marejadas  de  barbarie,  parten 
de  Europa  sobre  el  Africa,  el  Asia  y  lar  América, 
portadoras  de  la  muerte  y  del  pillaje  ; 

y,  la  angustia  sube  formidable,  con  lamentos  de 
trueno  enfurecido  ; 

y,  ese  clamor  viene  de  lejos,  de  muy  lejos,  de  las 
selvas  insondables  del  Dolor  ; 

VEUBO. — 8 
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esa  voz  de  marejada  que  se  escucha,  es  la  voz  de 
un  océano  que  no  ruge,  sino  en  muy  raras  horas  de 
la  Historia ; 

el  océano  de  las  lágrimas  del  Mundo  ; 

ese  aullido  que  llena  las  ciudades  y  los  campos, 
no  es  el  de  las  fieras  del  desierto,  es  el  de  un  noble 
animal  que  muere  de  hambre  sobre  los  campos  in- 
cultos y  en  las  ciudades  hostiles  ; 

es  el  grito  del  hombre  miserable,  que  antes  de 
morir  en  el  combate  de  la  vida,  ensaya  la  lucha, 
rebelde  a  pronunciar  ante  los  felices  de  la  Tierra, 
el :  Ave,  Gcesar;  morituri  te  salutant,  de  los  anti- 
guos gladiadores  ; 

esos  nuevos  esclavos  que  se  rebelan  a  entrar  en 
el  Circo,  para  morir  en  él,  bajo  las  grandes  fieras 
potenciales,  no  vienen  del  desierto  y  de  la  estepa, 
sedientos  de  la  sangre  y  del  botín ; 

vienen  del  fondo  de  la  mina  obscura,  larvas  cie- 
gas en  busca  de  la  luz  ; 

vienen  del  campo  triste,  donde  la  helada  mató 
en  germen,  el  mísero  alimento  del  mañana ; 

vienen  del  taller,  donde  la  máquina  hace  inútil 
la  mano  del  hombre  ; 

son  los  sin  pan,  los  sin  trabajo  ; 

no  son  las  legiones  de  Atila  las  que  llegan,  son 
las  legiones  del  Hambre,  de  aquel  pálido  hermano 
de  la  Muerte ; 

ya  los  pueblos  no  van  a  la  conquista  de  la  Gloria  ; 
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ese  miraje  astral  no  los  seduce  ; 

ya  no  van  a  la  conquista  de  la  Libertad  ; 

la  sangrienta  Quimera  no  los  toca ; 

no  van  a  la  conquista  del  Derecho  ; 

dejan  a  Prometeo  sobre  su  roca  ; 

van  a  la  conquista  del  pan  ; 

ya  no  piden  ser  grandes,  no  piden  #ser  libres,  no 
piden  sino  :  ser ; 

no  aspiran  a  combatir,  no  aspiran  a  gobernar,  no 
aspiran  sino  a  vivir ; 

\  la  vida,  la  vida !,  he  ahí  el  grito  formidable  de 
los  grandes  miserandos  de  la  Tierra  ; 

¡  la  Vida ! 

he  ahí  el  grito  que  resuena  en  Eoma,  en  Turín, 
en  Trieste,  en  Marsella,  en  Barcelona,  en  Amster- 
dam...  ; 

y,  la  invasión  pavorosa  avanza...  ; 

¿en  qué  Campos  CataJáunicos,  contra  qué  escu- 
do invencible  se  romperá  esta  invasión  de  la  Mi- 
seria? 

¿  se  romperá  ?  ¿  nos  romperá  ?. . . 


la  onda  sangrienta  sube,  sube...  ; 

los  sembradores  de  la  Muerte,  arrojan  la  semilla 
en  el  surco  rojo,  abierto  con  sus  picas  demoledoras, 
y  esperan  ver  surgir  la  gran  cosecha  libertaria  y 
renovatriz  del  Mundo ; 
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sus  trágicas  siluetas  se  proyectan  en  la  hora  cre- 
puscular, desmesuradas,  en  las  livideces  del  paisaje 
campesino,  o  se  diseñan  formidables  en  el  horizonte 
cárdeno,  sobre  los  muros  negros  de  las  ciudades 
incendiadas ; 

son  los  lívidos  sembradores  del  Espanto  ; 

¡  los  amos  del  mañana ! . . . 

en  esta  hora  dolorosa  de  la  Historia,  hora  de  re- 
volución universal,  hora  de  gestación  caótica,  en 
que  todo  el  pasado  se  derrumba,  con  siniestro  fra- 
gor de  catástrofe,  y  un  porvenir  incierto  se  anuncia 
en  una  alba  rojiza  amenazante  ; 

en  este  instante  psicológico  de  la  vida  universal, 
en  que  un  hondo  lamento  anuncia  la  muerte  dolo- 
rosa  del  mundo  antiguo,  mientras  un  quejido  como 
de  niño  enfermo,  anuncia  la  aparición  de  un  mundo 
nuevo,  los  pensadores,  los  escritores,  los  conduc- 
tores de  conciencias  y  de  pueblos,  tienen  el  dere- 
cho y  el  deber  de  detenerse  a  contemplar  esta  hora 
crepuscular  y  decisiva,  las  luces  rojas  de  este  ocaso, 
el  incendio  de  esta  aurora  ; 

hombres  y  dioses,  todo  se  sepulta ; 

hombres  y  dioses,  todo  va  a  surgir ; 

cuando  los  dioses  sonrientes  y  bellos  de  la  Hé- 
lade,  cayeron  bajo  el  hacha  de  los  bárbaros,  sali- 
dos de  los  más  remotos  puntos  del  planeta,  para 
insultar  la  Belleza  y  sepultar  el  Arte,  ascetas  re- 
pugnantes, venidos  de  los  desiertos,  con  pieles  y 
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con  almas  de  fieras,  monjes  ignorantes  y  groseros, 
predicadores  enfurecidos  o  tiernos,  anunciaron  al 
mundo  la  Libertad,  la  Bedención,  la  Paz,  entre  los 
hombres  ; 

de  los  confines  del  mundo  bárbaro,  los  mendigos, 
los  libertos,  los  miserables,  trajeron  el  Dios  de  una 
horda  esclava,  lo  alzaron  desgarrado  y  muerto,  en 
lo  alto  de  un  monte,  clavado  a  dos  maderos  en 
cruz,  por  sobre  la  Tierra  incendiada  y  penitente...  ; 

era  la  bandera  de  todas  las  reivindicaciones  ; 

la  rebelión  contra  los  dioses,  contra  los  sacer- 
dotes, contra  los  Césares  ; 

la  condenación  implacable  del  pasado  ; 

los  dioses  y  los  hombres,  todos  fueron  hallados 
falsos,  ante  el  tribunal  de  aquel  plebeyo  triste,  de 
aquel  insurrecto,  que  había  amotinado  con  su  pa- 
labra los  esclavos,  los  mendigos,  los  anarquistas 
de  esa  época  obscura  de  la  Historia,  que  se  oculta 
más  allá  de  la  falda  opuesta  del  Gólgota  •; 

y,  el  visionario  destructor  triunfó  ; 

y,  al  pie  de  la  cruz,  que  fué  su  trono,  la  humani- 
dad desarrapada,  sembró  la  semilla  de  la  Libertad > 
y  esperó  ver  surgir  el  árbol  inmortal ; 

¡  y  aguardó  siglos  ! 

y,  el  árbol  no  nació  ; 

extrañas  larvas  salieron  del  pie  mismo  de  la  cruz* 
horribles  monstruos  coronados  y  mitrados,  con 
mantos  de  púrpura  y  de  armiño,  grandes  capas  plu~ 
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viales,  coronas  y  tiaras  y  un  brillo  cegador  de  orien- 
tales pedrerías  ; 

todo  el  pasado  resurgió  del  pie  del  mismo  árbol 
ya  podrido  de  la  cruz  ; 

y,  hubo  Césares  y  Pontífices,  y  esclavos  y  rebaños 
como  antes  de  que  el  extraño  Cristo  pastóforo,  su- 
biera a  su  patíbulo,  entre  los  gritos  de  la  plebe  soez, 
que  tanto  amaba ; 

el  ensayo  de  aquel  anarquismo  pastoril,  fué  un 
fracaso ; 

su  triunfo  fué  efímero ; 

el  despotismo  reinó  más  fuerte,  después  de  aquel 
abono  de  sangre ; 

hoy,  el  Nazareno,  agoniza  de  nuevo  sobre  su  ma- 
dero negro,  en  una  desolación  mayor  que  la  que 
lo  rodeó  aquella  tarde  triste,  en  que  entregó  su 
cuerpo  a  los  verdugos  ; 

y,  su  reinado  agoniza  con  él ; 

en  un  noble  gesto  de  fatiga,  el  ajusticiado,  pare- 
ce querer  desprender  sus  manos  del  madero  y 
arrancarse  la  corona  de  su  reinado  quimérico,  para 
coronar  con  ella  el  nuevo  dios  ; 

¿quién  será  él?  ¿de  dónde  vendrá? 

¿en  qué  obscuro  rincón  del  Mundo  lo  engendrará 
el  milagro  de  la  plebe? 

¿en  medio  de  qué  conmoción  profunda  lo  pari- 
rán las  entrañas  de  la  Tierra  ? 
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la  época  no  es  propicia  para  el  nacimiento  de  los 
héroes  ni  de  los  dioses  ; 

ya  el  gesto  extinto  de  los  viejos  héroes  no  mues- 
tra a  los  pueblos  el  camino  de  la  Gloria  ; 

ya  los  mártires  no  mueren  señalando  el  cielo  ; 

la  plebe  que  avanza  a  devorarlo  todo,  no  tiene 
ideas  ; 

no  tiene  sino  apetitos  ; 

es  la  gran  bestia  apocalíptica,  somnolienta  y 
triunfal ; 

lo  que  asoma  en  el  horizonte  no  es  una  pálida 
cabeza  de  mártir,  pidiendo  la  corona  y  la  aureola  ; 
es  un  inmenso  vientre,  pidiendo  pan  ; 
la  lucha  de  las  grandes  ideas,  pasó.; 
la  lucha  de  los  grandes  apetitos,  ha  llegado ; 
ha  muerto  el  Ideal ; 
no  queda  en  pie,  sino  el  Instinto ; 
el  nuevo  dios  se  llama  :  Vientre ; 
¡  salud  al  nuevo  dios  ! 


Cristo  rojo**» 

El  Mundo  es  un  campo  abierto  a  todas  las  ca- 
rreras del  espanto ; 

en  el  horror  de  la  bruma  insondable,  el  estreme- 
cimiento del  pavor  pasa  sobre  el  alma  de  los  hom- 
bres, llenándola  de  una  extraña,  inexplicable  in- 
quietud ; 

los  reyes  tiemblan,  en  el  soberbio  aislamiento  de 
su  grandeza  quimérica ; 

los  pueblos  espantados  se  refugian  en  un  raro 
sueño  de  soberbia,  enarbolando  el  pabellón  rojo  de 
un  desastroso  sueño  sombrío  ; 

en  aquel  peñón  de  todos  los  dolores,  se  organiza 
la  rugidora  invasión,  que  como  una  manada  ham- 
brienta de  lobos  de  Circasia,  ha  de  caer  sobre  el 
Mundo  y  devorarlo ; 

la  revolución  de  la  Miseria  organiza  sus  legiones, 
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y  como  en  todo  período  histórico  que  precede  a  una 
submersión  del  Mundo  en  la  barbarie,  una  angustia 
formidable  priva  sobre  la  Tierra  ; 

los  poderosos  tiemblan  de  soberbia,  los  ricos  tiem- 
blan de  espanto,  los  pueblos  se  estremecen  de  pie- 
dad, y  los  miserables  rugen  de  hambre  y  de  cólera  ; 

la  crisálida  de  un  gran  sueño  se  rompe  en  la 
estepa  solitaria,  en  medio  de  uno  de  esos  grandes, 
pavorosos  silencios  de  la  Historia  ; 

rayos  de  Elida  penetran  en  las  almas  soñadoras  ; 

y,  el  problema  avanza,  más  augusto,  más  an- 
gustioso que  nunca,  y  aprieta  la  garganta  del  Mun- 
do, sofocándolo ; 

el  ejército  del  Hambre,  hace  su  tremenda  apari- 
ción ; 

el  anarquismo,  desarrapado  y  sucio,  es  su  Re- 
dentor, su  Apóstol,  su  Profeta ; 

es  él,  quien  avanza,  trágico  como  la  Muerte,  y 
dice  al  Mundo  sorprendido  :  ¡  heme  aquí ! 

es  el  Mesías  de  las  turbas  miserables,  el  sombrío 
conductor  de  los  hambrientos,  que  se  presenta  a 
los  ahitos,  pidiéndoles  cuenta  de  su  hartazgo ; 

conquistador  implacable,  cuya  bandera  es  un 
harapo,  llama  y  reúne  bajo  ella,  todos  los  miseran- 
dos de  la  Tierra ; 

y,  avalanchas  de  turbas  famélicas,  van  en  pos  de 
ese  lívido  guerrero,  que  parece  evadido  de  la  tum- 
ba de  un  nuevo  Gengis-Khan  ; 
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y,  el  fúnebre  Apóstol  de  la  Destrucción,  fija  su 
mirada  asesina  sobre  el  Mundo,  y  avanza  contra  él ; 
y,  da  sus  grandes  batallas  ; 

¿no  lo  sentís  estremecerse  formidable,  en  el  co- 
razón de  la  Europa  amedrentada? 

¿qué  son  esos  motines  sangrientos  y  terribles, 
a  cuyos  gritos  de  rebelión  responden  los  cañones, 
las  fusiladas  y  la  muerte? 

¿  qué  son  esas  huelgas  amenazantes  de  Marsella , 
de  Barcelona,  de  Génova,  de  Turín,  de  Madrid,  del 
Havre? 

son  los  estremecimientos  de  la  gran  bestia  dolo- 
rosa  y  terrible  :  la  Multitud  ; 

es  ella,  que  se  despierta,  llena  de  sueños  brumo- 
sos y  de  apetitos  insaciables  ; 

sus  ojos  lúgubres,  sueñan  con  visiones  de  sangre 
y  de  exterminio,  y  su  gran  vientre,  inapaciguado, 
sueña  con  el  hartazgo  indefinido  ; 

su  grito  de  guerra  paradoxal  y  extraño,  estreme- 
ce al  Mundo,  como  un  gemido  en  la  noche ;  como 
un  rugido  en  la  selva ; 

manifestaciones  de  una  alma  soberana  brillan  en 
esta  triste  visionaria  del  horror,  que  no  tiene  la 
apacible  mansedumbre  de  aquel  otro  desarrapado 
de  la  Historia,  aquel  humilde  Cristo  de  Betania, 
que  la  precedió  en  los  senderos  de  la  predicación  y 
del  patíbulo ; 

en  la  ambdgüedad  sangrienta  de  sus  sueños,  en 
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la  incertidumbre  turbadora  de  sus  aspiraciones, 
surgen,  como  una  primavera  de  horror,  todos  los 
fermentos  y  los  venenos  del  odio  secular  ; 

ni  un  rayo  de  azul  atraviesa  las  pupilas  y  los 
sueños  de  ese  monstruo  ; 

es  ciego  a  la  piedad  y  a  la  esperanza  ; 

en  vano  habla  del  amor  a  todos  los  dolores,  a 
todas  las  miserias ,  a  todas  las  angustias,  a  todas 
las  tristezas  de  la  plebe,  y  pone  en  el  canto  litúr- 
gico de  sus  aspiraciones  las  notas  modulatorias  de 
la  Caridad  y  del  Amor ; 

su  rugido  es  refractario  a  las  conmiseraciones  y 
al  perdón  ; 

es  implacable  e  inexorable  ; 

el  Mundo  había  olvidado  la  piedad  ; 

y,  este  extraño  destructor,  yiene  a  recordársela, 
en  nombre  de  la  Muerte  ; 

los  dioses  y  los  cultos,  los  sistemas  y  las  ideas 
no  mueren  :  se  transforman  ; 

y,  este  anarquismo,  vengador  y  tenebroso,  no 
es  sino  el  discípulo  y  el  continuador  de  aquel.  Cris- 
tianismo primitivo ;  como  él  desarrapado  y  triste, 
como  él  perseguido,  y  que,  como  él,  caminó  al 
triunfo  por  los  senderos  del  Dolor  y  de  la  Muerte  ; 

el  anarquismo,  es  el  Cristo  Rojo  de  la  Historia  ; 

el  Cristo  Blanco,  el  Cristo  de  la  Piedad  y  del 
Amor,  ha  muerto ; 

el  Cristo  de  la  Venganza  y  la  Justicia,  el  Cristo 
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Rojo,  ha  nacido,  y  adoctrina  como  el  otro,  entre 
los  harapientos  de  la  Tierra. 

Tiberio,  ignoró  el  obscuro  vagabundo  que  con 
sus  parábolas  de  amor,  sembraba  sueños  de  reden- 
ción en  las  almas  de  Judea ; 

y,  los  herederos  de  ese  dulce  visionario,  llega- 
ron un  día  a  Roma,  y  hendieron  con  los  brazos  de 
la  Cruz,  el  cráneo  del  Imperio  moribundo ; 

los  poderosos  de  hoy,  fingen  ignorar  o  desfiguran 
la  aparición  de  este  otro  novador,  nacido  como 
aquél  de  las  entrañas  de  la  plebe,  y  sembrador  co- 
mo él,  de  sueños  de  rebelión  en  la  mente  de  los 
hombres ; 

y,  ese  terrible  visionario,  henderá  con  su  hacha 
ensangrentada,  la  cabeza  del  Mundo  envejecido  ; 

el  Cristo  del  Amor,  ha  muerto  ; 

el  Cristo  del  Odio,  ha  aparecido  ; 

el  Apóstol  de  la  Piedad,  se  borra  y  muere  en  las 
perspectivas  Cándidas  de  vaguedades  infinitas,  co- 
mo una  rosa  mustia,  en  la  luz  de  un  crepúsculo 
doliente ; 

el  Apóstol  de  la  Venganza,  aparece  entre  el  in-  . 
cendio  y  el  horror,  como  una  flor  de  sangre,  bro- 
tada de  las  entrañas  del  Averno  ; 

algo  muy  albo,  muy  triste,  se  ve  perderse  en  las 
lejanías  del  horizonte ; 

es  el  Cristo  Blanco,  que  se  aleja,  recogiendo  sus 
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albas  vestiduras,  cual  las  alas  de  un  pájaro  que 
muere ; 

y,  algo  sonoro  y  purpúreo,  se  ve  surgir  en  la 
densa  cerrazón  del  horizonte,  como  un  relámpago 
cárdeno,  que  rompe  una  nube  negra  ; 

es  el  Cristo  Rojo,  que  hace  su  aparición  siniestra  ; 

como  una  floración  de  rosas  blancas,  bajo  el  he- 
lado beso  del  invierno,  las  parábolas  del  triste  Re- 
dentor, se  mueren  en  las  almas  de  los  hombres  ; 

como  una  floración  de  cactos  rojos,  bajo  el  sol 
cegador  de  los  desiertos,  las  paradojas  del  nuevo 
Redentor,  estallan  en  la  mente  de  los  pueblos  ; 

amor,  fué  la  palabra  del  Cristo  que  se  va  ; 

odio,  es  la  palabra  del  Cristo  que  aparece-; 

amaos  lo$  unos  a  los  otros,  exclamó  agonizante 
el  Nazareno  cuando  cerró  sus  labios,  como  el  cáliz 
de  una  flor  que  dió  polen  de  Verdad  ; 

mataos  los  unos  a  los  otros,  es  la  palabra  del 
nuevo  Salvador,  cuya  boca  se  abre  como  el  cráter 
de  un  volcán,  para  dar  la  palabra  de  la  Muerte  ; 

el  Cristo  mítico  y  blanco,  se  elevó  sobre  el  Ta- 
bor  en  una  nube  de  ensueños  ; 

el  Cristo  trágico  y  rojo,  aparece  sobre  el  Mundo 
en  una  nube  de  horrores  ; 

el  Cristo  Blanco,  era  la  promesa  pueril  de  la  Es- 
peranza ; 

el  Cristo  Rojo,  es  la  promesa  viril  de  la  Ven- 
ganza ; 
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más  alíá  de  la  cruz  del  Cristo  Blanco,  se  exten- 
dían los  reinos  fabulosos  de  la  Vida  ; 

y,  en  torno  al  pedestal  del  Cristo  Rojo,  los  rei- 
nos silenciosos  de  la  Muerte... 

¡  oh,  el  Cristo  Blanco ! 

¡  oh,  el  Cristo  Rojo  /... 


Las  águilas  latinas 


Porque  el  momento  histórico  es  triste,  de  una 
tristeza  abrumadora ; 

porque  la  cerrazón  del  horizonte  es  densa,  de 
una  densidad  pavorosa ; 

porque  un  estremecimiento  de  angustia  agita  el 
Mundo  todo ; 

y,  porque  la  humanidad  dolorosa,  no  sabe  dónde 
volver  los  ojos  afligidos  ; 

por  eso,  en  la  sombría  tristeza  del  momento, 
todo  rayo  de  esperanza  finge  fulgores  de  sol ; 

mientras  el  Oriente  tiembla  profanado  bajo  la 
mutilación  y  el  pillaje  de  los  bárbaros  occidentales  ; 

y,  el  Transvaal,  sucumbió  en  el  heroísmo  como 
un  mártir  en  la  hoguera  prendida  por  las  míanos 
de  Lord  Kitchener ; 

y,  en  Eusia,  la  juventud  de  las  escuelas,  como  un 
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trigal  bajo  el  huracán,  muere  amallada  por  la  onda 
férrea  de  los  cosacos  ; 

mientras  tanto  crimen  y  tanta  sangre  caen  sobre 
la  Tierra,  una  sonrisa  de  Paz,  brilla  como  un  rayo 
de  alba  en  los  mares  de  Occidente ; 

un  estremecimiento  de  alegría,  un  rumor  de  fies- 
ta, pasan  por  los  jardines  y  los  parajes  encantados 
de  la  costa  azul ; 

y,  la  ribera  se  enflora,  coronándose  como  una 
desposada,  con  todos  los  azahares  de  sus  naranjos 
en  flor ; 

y,  va,  como  una  canéfora  núbil,  a  ofrecer  todas 
las  flores  de  su  primavera  espléndida,  al  altar  de 
una  diosa  abandonada  y  perseguida :  la  Fraterni- 
dad ; 

y,  el  Mediterráneo,  azul,  profundo,  rumoroso,  se 
muestra  como  una  copa  de  zafiro,  ornada  de  lirios 
heráldicos,  y  en  cuyo  fondo  han  caído  negros  pé- 
talos sombríos  ; 

son  los  vapores  de  guerra,  los  heraldos  del  terror 
y  de  la  rcuerte,  que  van  allí,  a  saludar  sumisos  : 
el  Amor  y  la  Paz  (1)  ; 

es  allí  que  se  dan  el  beso  dos  hermanas,  largo 
tiempo  separadas,  que  vuelven  de  muy  lejos,  de 
viajes  tormentosos  por  el  estéril  país  de  la  qui- 
mera... ; 


(I)   La  visita  de  la  escuadra  italiana  a  Tolón. 
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es  el  abrazo  de  fraternidad  de  dos  grandes  na- 
ciones, d^  dos  hijas  gloriosas  de  la  vieja  madre 
Boma,  de  la  raza  del  Lacio,  que  un  día  cubrió  como 
una  inundación  la  Tierra  toda...  ; 

la  Italia  y  la  Francia,  las  dos  hijas  dilectas  de^la 
Historia,  se  han  abrazado  de  nuevo  en  la  rada  de 
Tolón ; 

el  Mundo  mira  hosco  y  airado  aposentarse  esas 
extrañas  águilas,  las  del  Sena  y  las  del  Lacio,  en 
los  mástiles  de  los  mismos  buques,  y  abrir  frater- 
nalmente las  alas,  al  calor  del  mismo  sol ; 

la  hora  de  la  fraternidad  de  las  razas  se  apro- 
xima ; 

el  viento  del  peligro,  que  sopla  sobre  la  Tierra, 
las  llama  a  la  unión  y  a  la  defensa  : 

Salisbury,  Chamberlain  de  Inglaterra,  Guiller- 
mo de  Prusia,  proclaman  la  unión  de  la  raza  sa- 
jona, y  del  Capitolio  de  Washington,  los  marmi- 
tones de  esa  raza,  responden  a  un  ¡hurta!  formi- 
dable, al  grito  de  esa  unión  ; 

grandes  hombres  de  Estado  de  nuestra  raza,  han 
pensado,  que  si  no  era  la  hora  de  una  unión  defini- 
tiva, era  al  menos  la  de  una  aproximación  cariño- 
sa de  los  pueblos  latinos  de  Europa  ; 

en  la  entrevista  de  Tolón,  el  corazón  de  los  dos 
más  poderosos  países  latinos  ha  palpitado  al  uní- 
sono ; 

la  España,  vencida,  pero  no  destruida,  despo- 
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jada,  pero  no  muerta,  ha  concurrido  a  la  cita  fra- 
ternal ; 

es  una  hora  trascendental,  esta  hora  de  la  recon- 
ciliación y  de  la  paz  ; 

las  águilas  fraternizan,  y  los  leones  sonríen  ; 

el  gallo  galo  ha  cantado  desde  lo  alto  de  los  más- 
tiles, en  la  rada  de  Tolón  ; 

es  la  hora  del  Alba ; 

el  Alba  de  una  raza  que  despierta. . .  > 


Dios  del  siglo 


Vencido  hasta  en  el  corazón,  el  siglo  traidor  mu- 
rió, dejándonos  como  herencia,  la  adoración  de  su 
ídolo  deforme  :  el  Miedo  ; 

he  ahí  el  dios  del  nuevo  siglo  ; 

los  reyes,  tiemblan  de  espanto,  viendo  la  som- 
bra de  su  grandeza  decrecer,  como  la  de  una  cima 
a  la  aparición  del  alba  ; 

los  pueblos  tienen  miedo  de  sí  mismos,  y  se 
asombran  de  ver  su  propia  sombra,  engrandecida 
en  el  crepúsculo,  reflejarse  sobre  la  onda  turbia  de 
las  revoluciones  indescifrables ; 

y,  los  mil  tentáculos  del  monstruo  insaciable, 
abarcan  el  Mundo,  y  lo  sumergen  bajo  la  trasparen- 
cia pérfida  de  una  serenidad  halagadora  ; 

y,  los  conductores  de  los  pueblos,  los  hombres 
trágicos,  van  hacia  la  noche,  sin  presentir  la  au^ 
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rora  que  se  alza,  detrás  de  ellos,  con  blancuras  idea- 
les, infinitas  ; 

y,  las  olas  enormes  del  pensamiento  humano,  se 
alzan  en  el  horizonte,  y  pasan  sobre  el  Mundo,  im- 
pulsando el  largo  estremecimiento  de  las  muche- 
dumbres dolorosas,  semejante  al  oleaje  de  una  mar 
misteriosa,  incógnita ; 

y,  sobre  la  vertiginosa  tormenta  de  los  pueblos, 
el  Destino  pone  el  pavoroso  sello  de  lo  descono- 
cido ; 

en  la  opacidad  siniestra  de  los  acontecimientos, 
sólo  alcanza  a  verse  la  sombra  del  Derecho  fugi- 
tivo, que  huye  vencido,  en  la  aridez  ilimitada  de 
una  desolación  sin  nombre  ; 

en  los  mares  taciturnos  de  la  Infamia,  la  Justicia 
Suprema  hace  naufragio,  cual  si  la  batiese  sobre 
el  escollo,  la  terrible  brutalidad  de  un  mar  Egeo  ; 

y,  todo  es  indescifrable  en  la  bruma  angustiante 
del  momento ; 

y,  sellada  está  como  un  enigma,  la  palabra  sal- 
vadora de  la  época ; 

por  todas  partes,  la  incertidumbre,  la  incoheren- 
cia, el  miedo  ; 

al  equilibrio  europeo,  sucede  la  instabilidad  eu- 
ropea ; 

¿cuál  será  el  orden  nuevo,  que  ha  de  suceder  a 
esta  instabilidad  amenazante,  que  poniéndolo  todo 
en  duda,  lo  pone  todo  en  peligro  ? 
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¿qué  forma  definitiva  de  gobierno  se  despren- 
derá de  todo  esto  ? 

el  derecho  divino  y  el  sufragio  universal,  ¿pue- 
den coexistir? 

¿cómo  se  concilian  el  derecho  hereditario  y  el 
derecho  popular? 

si  los  acontecimientos  hacen  necesaria  una  nueva 
partición  de  la  Europa,  ¿cómo  se  hará  esa  parti- 
ción, sin  herir  el  sentimiento  de  las  nacionalida- 
des, que  parece  no  haber  sido  erigido  en  derecho, 
sino  para  ser  violado  en  hecho? 
.  ¿  qué  significa  esa  palabra :  nacionalidades  ? 
¿  dónde  comienzan  ? 

en  realidad  y  sin  frases,  ¿  existe  o  ha  existido  en 
Europa,  otro  derecho  que  el  derecho  de  la  fuerza, 
más  o  menos  temperado  por  la  prudencia? 

si  es  posible  otro  derecho  en  esta  era  de  conquis- 
tas, ¿por  qué  no  apresurarse  a  instituirlo? 

nunca  fueron  para  ello  las  circunstancias  más 
propicias  ; 

el  Mundo  está  hambriento  de  paz,  ¿por  qué  no 
dársela  ? 

y,  la  interrogación  formidable  está  en  el  hori- 
zonte de  los  pueblos,  oscilante,  como  la  cauda  de 
un  cometa  mortal ; 

y,  el  Mundo  marcha  ; 

¿hacia  dónde? 

vacilante  entre  la  Bevolución  y  la  Eeacción,  ¿ha- 
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cia  cuál  inclinará  el  género  humano  la  cabeza  car- 
gada de  dolores  ? 

¿cuándo  el  mundo  moral,  inclinará  el  eje  hacia 
el  Derecho? 

¿cuándo,  ¡  oh  Justicia !  llegará  tu  día? 

los  pueblos  lloran  en  la  desolación  de  su  orfan- 
dad ; 

¡  oh  !  siglo  mentiroso,  el  siglo  muerto  ; 

habló  de  todos  los  derechos,  y  todos  los  violó  ; 

por  él,  despedazada  fué  la  Polonia,  entre  las  ga- 
rras de  las  águilas  sajonas  y  las  del  oso  polar ; 

y,  la  Dinamarca,  fué  despedazada  por  el  Austria 
y  por  la  Prusia  ; 

y,  desapareció  el  Hannóver ; 

y,  la  Francia  fué  mútilada  ; 

y,  España  despojada  fué  ; 

y,  Grecia  vencida  por  el  bárbaro ; 

y,  Creta  gime  asustada,  en  las  manos  del  Sul- 
tán ; 

y,  la  Armenia,  se  desangra  y  muere,  como  una 
virgen  cristiana  en  las  arenas  del  Circo  ; 

y,  la  Macedonia  de  Alejandro,  se  debate  en  sus 
cadenas  ; 

y,  la  Albania  desmaya  : 

y,  el  Transvaal  desapareció  ; 

y,  Cuba  agoniza,  con  la  bandera  estrellada  cla- 
vada en  el  corazón ; 
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y,  ¿ésa  fué  tu  conquista?  ¡  oh  civilización  men- 
tida y  sanguinaria ! 

¡  oh  precursores  !  ¡  oh  luchadores  del  Ideal !  vues- 
tra es  la  derrota ; 

¡  oh,  Kosciuszko !  sobre  tu  obra,  los  czares  han 
escrito  el  epitafio  que  trazó  tu  espada :  Finís  Po- 
Ionice... 

\  oh,  Martí !  sobre  tu  sueño  y  sobre  tu  pueblo r 
los  bárbaros  del  Norte,  han  escrito  la  trágica  pala- 
bra :  Vixit ; 

¡  dormid  en  paz,  oh  soñadores  !  ; 

los  tiempos  heroicos  han  pasado  ; 

la  gloria  ha  muerto  ; 

no  hay  sino  una  epopeya  digna  de  estos  tiem- 
pos :  la  expedición  de  China ; 

y,  una  gloria  digna  de  este  siglo  :  la  de  Aguinal- 
do, el  tagalo  traidor... 


# 


Leviatán  feroz.. • 


En  el  triste  silencio  omnipresente,  la  augusta 
rebelión  abre  las  alas  ; 

y,  semeja  un  pájaro  de  púrpura,  sobre  la  gris 
quietud  de  un  mar  de  estaño  ; 

es  el  ave  fulgente  del  mañana,  el  ave  Redención, 
que  vuela  y  grita,  desgranando  sus  notas  vengado- 
ras, en  la  quietud  servil  de  un  pueblo  esclavo ; 

el  lobo  adolescente  y  taciturno,  lame  su  herida  en 
la  silente  estepa ; 

y,  el  misterio  profundo  de  las  masas,  hierve  en 
aquel  oleaje  doloroso ; 

y,  el  incurable  loco,  el  Despotismo,  azota  el  dorso 
de  la  mar  gigante  ; 

y,  es  un  océano  en  cólera  la  turba,  que  encadena 
en  su  entraña  desgarrada,  el  leviatán  feroz  :  el  Al- 
ma Rusa ; 

y,  como  extraña  floración  de  espumas,  sobre  el 
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mar  agitado  y  tempestuoso,  se  ven  abrir  las  almas 
juveniles,  en  las  ondas  furiosas  del  tumulto ; 

¡  salve  a  la  adolescencia  legionaria  ! 

¡  salve  al  Apóstol  Juventud  !  ¡  oh  salve  ! 

y,  es  una  aurora,  aurora  de  venganza,  la  que  rom- 
pe en  el  pálido  horizonte  ; 

una  alba  es  la  protesta,  una  alba  roja  ; 

y,  tiñó  en  sangre  su  veste  inmaculada,  como  la 
virgen  pávida  en  el  Circo  ; 

¿escucháis  ese  grito  que  desgarra  el  silencio  en 
los  montes  del  Ural? 

es  Prometeo,  que  aun  vive  encadenado  del  Cáu- 
caso  en  la  Cima  ; 

el  mito  visionario  se  hace  eterno ; 

¡  eterno,  como  el  mal  que  lo  encadena  ! 

y,  perdura  el  rebelde  formidable,  perdura  bajo 
el  ala  que  lo  azota,  con  el  pico  asesino  en  las  entra- 
ñas ; 

¿no  lo  oís  cómo  grita  m  la  penumbra,  el  grito 
de  dolor,  hondo,  insondable? 

¿no  lo  escucháis  clamar  por  la  Justicia,  por  la 
justicia  eterna,  que  es  su  madre? 

¡oh  Justicia!  oh  madre  mía,  ved  mi  duelo,  dice 
el  Titán; 

y,  en  su  duelo  lleno  de  venganzas,  como  en  el 
seno  de  una  tempestad,  ¿no  veis  el  rayo? 

encadenado  será  y  clavado  a  la  roca  formida- 
ble; 
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pero,  robó  el  fuego  del  cielo,  arrebató  el  rayo  a 
las  manos  de  Júpiter ; 
y,  el  dios  tiembla  ; 
la  agonía  del  Olimpo  ha  comenzado. 
Jove,  está  herido  de  muerte ; 
y,  morirá... 


Y,  en  tanto,  la  Hidra  Implacable,  tiende  la  pom- 
pa sacerdotal  de  sus  alas  de  tinieblas,  sobre  la  flo- 
ridez de  lirios  en  botón  ; 

¡  una  siega  de  flores  en  capullo ! 

¡  una  siega  de  pámpanos  floridos  ! 

y,  el  núbil  heroísmo  encadenado  fué  ; 

y,  sobre  su  corazón  rojo  y  latente,  abre  el  buitre 
letárgico  las  alas  ; 

¿escucháis  el  rumor  de  los  cosacos  en  carrera 
tendida? 

¿a  dónde  van? 

¿qué  quieren  esas  fieras  del  desierto? 
¿  qué  busca  su  apetito  ? 
¿a  quién  devoran? 

van  al  asesinato  despiadado,  ¡  centauros  del  Error 
contra  la  Luz ! 

y,  hay  gritos  de  protesta  y  de  agonía,  y  el  rumor 
de  la  muerte  en  las  tinieblas  ; 

y,  un  estremecimiento  trágico,  como  viento  de 
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Octubre  en  la  montaña,  pasa  por  sobre  el  corazón 
del  Mundo ; 

es,  que  la  fuerza  brutal  mata  al  Derecho  ; 

la  lanza  de  los  cosacos  asesina  la  Esperanza ; 

¡  es  la  hora  crepuscular  en  que  agoniza  la 
Ideal !  (1) 

bajo  aquel  huracán  de  barbarie,  cae  la  Juventud, 
muere  la  aurora ; 

y,  en  la  noche  que  desciende,  se  ahogan  en  san- 
gre sobrenatural  los  lises  candidos ; 

¡  oh  momento  de  horror  y  de  tinieblas  ! 

¡  decid  si  es  la  hora  del  dolor  para  el  Pensa- 
miento ! . . . 


El  drama  del  cosaco  vencedor,  la  epopeya  san- 
grienta del  genízaro,  ese  epinicio  lúgubre  de  la 
fuerza  omnipotente,  esa  victoria  de  la  soldadesca 
ebria  sobre  la  juventud  desarmada  y  gloriosa,  esa 
tragedia  sangrienta  que  el  Imperio  del  Zar  ofrece 
al  Mundo,  es  el  complemento  lógico  del  estado  de 
insania  en  que  vivimos  ; 

¡  la  misma  lucha,  agonía  y  muerte  del  Derecho, 
en  todas  partes ! 


(1)  Asesinato,  tormento*  y  deportaciones  de  los  estudiantes  de  Kief, 
de  Moscou  y  Petrogrado,  «rdenados  por  el  Czar,  y  llevados  a  cabo  con  el 
lujo  de  crueldad  habitual  en  esa  Satrapía. 
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los  mismos  sayones  en  el  huerto,  los  mismos  es- 
cribas del  Pretorio,  los  mismos  legionarios  y  la 
plebe,  y  la  misma  ascensión  hacia  el  Calvario,  las 
mismas  livideces  de  la  cumbre,  y  el  mismo  Mártir 
pálido  en  la  cruz... 

¡  oh  eternidad  del  drama  doloroso ! 

¡  y,  allí  también  el  Justo  fué  vencido  ! 

¡  y,  allí  también  el  Crimen  vencedor ! 

y,  el  Justo  era  gallardo,  adolescente,  fuerte  como 
el  arcángel  de  la  Biblia ; 

era  la  juventud  ; 

traía  en  sus  manos  como  oliva  mítica :  la  Idea  ; 
entre  sus  labios,  como  una  flor  purpúrea  :  la- 
Protesta  ; 

sobre  su  frente  pálida,  se  abrían,  como  alas  de 
libélulas  gigantea,  nimbándolas  <nn  luces  de  cre- 
púsculo, todos  los  blancos  sueños  del  Ideal ; 

y,  ese  David  sin  honda,  fué  vencido  ; 

y,  degollado  fué  por  el  cosaco,  lleno  de  aquel 
orgullo  pavoroso,  del  bárbaro  que  viola  la  Verdad ; 

y,  la  protesta  que  expiró  en  sus  labios,  era  una 
flor  de  sueño,  flor  de  símbolo  ; 

y,  salido  había  de  las  escuelas,  como  de  un  nido 
de  águilas  heroicas  ; 

y,  fué  hasta  el  pie  del  trono,  rumoreando  una 
sola  súplica:  Justicia; 

y,  el  pálido  perfil  del  autócrata,  del  taciturno  y 
místico  déspota,  tuvo  un  ceño  de  cólera  incle- 
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mente,  y  la  nube  siniestra  de  venganzas,  cayó  des- 
mesurada, asoladora,  ahogando  aquellas  voces  que 
pedían  :  Justicia,  nada  más,  sólo :  Justicia; 

y,  la  virgen  protesta  fué  violada,  muerta  como 
Hipatia,  sobre  los  Propileos ; 

y,  la  soldadesca  feliz,  ebria  de  sangre,  gozosa  de 
insultar  las  nieves  luminosas  de  la  Idea,  se  preci- 
pitó como  un  torrente  de  acero  y  rompió  la  pro- 
testa generosa ; 

¡  qué  jornadas  de  mengua  y  de  dolor  ! 

toda  la  juventud  de  las  escuelas  atacada,  arro- 
llada por  los  cosacos,  muriendo  desarmada  bajo 
los  cascos  de  los  caballos,  atravesado  el  corazón  por 
las  bayonetas  asesinas,  expirando  en  las  sombras 
de  la  noche  bajo  el  golpe  del  látigo,  o  fusilaba  en 
grupos  al  a-clarar  el  alba,  en  el  patio  de  un  cuartel ; 

y,  mil  setecientos  niños  deportados  a  Siberia  ; 

de  Moscou  a  Petersburgo,  de  Petersburgo  a  Kief , 
una  onda  rumorosa  de  protesta  ha  seguido  estos 
.asesinatos  colectivos ; 

y,  uno  como  estremecimiento  misterioso,  de  sor- 
da cólera  nacional,  conmueve  el  corazón  de  todas 
las  Rusias  ; 

el  alma  eslava,  melancólica  y  grandiosa,  des- 
pierta al  ruido  de  la  fusilería  que  asesina  su  ju~. 
ventud,  que  es  la  esperanza,  y  que  cae  así  como 
las  hojas  de  un  rosal  sacudido  que  se  desgaja  so- 
bre un  pantano ; 
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¡  oh  momento  desesperante  y  trágico  ! 
¡  oh  Justicia !  ¿  tu  reino  ha  acabado  sobre  la 
Tierra? 
no  ; 

vives  en  el  vientre  de  esa  rebelión  fecunda,  te 
nutres  de  esa  sangre  generosa  ; 

y,  surgirás  un  día  ¡  oh  fénix  inmortal !  de  tus 
cenizas ; 

tras  de  aquellos  féretros  de  adolescentes,  que 
siguen  sollozando  las  madres  dolorosas  ; 

tras  de  esas  caravanas  de  niños  deportados,  que 
no  han  de  volver  jamás  al  hogar  enlutecido  ; 

tras  de  todo  ese  duelo  y  esa  desaparición,  va 
sollozante  el  alma  de  la  Patria  ; 

y,  sobre  todas  esas  livideces  que  caen  sobre  el 
vencimiento,  blancuras  de  sudario  y  blancuras  de 
estepa,  ella  escribe  esta  palabra  inconmensurable  : 
Esperanza ; 

y,  la  Esperanza  se  abre  como  un  asfódelo  inmor- 
tal, en  las  losas  del  sepulcro,  y  brota  como  un  lirio 
de  fuego  en  las  nieves  de  Siberia  ; 

la  Esperanza  es  la  aurora  del  vencido ; 

la  tumba  de  los  héroes  es  genitriz  de  las  victorias  ; 

mañana,  en  el  silencio  infinito  en  que  ha  muerto 
el  grito  de  esas  turbas,  el  oleaje  estremecido  del 
pueblo,  y  el  clamor  de  las  ciudades,  se  despertará 
el  insólito  rumor  de  la  turbulencia  inacabable  ; 

la  Revolución,  implacable  y  trágica,  pasará,  es- 

ybbbo. — 10 
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cribiendo  sobre  el  mármol  y  las  nieves  que  cubren 
la  Protesta  asesinada,  las  palabras  que  sonaron  a 
los  oídos  de  Lázaro  :  Surge  et  atribula; 

y,  los  muertos  se  alzarán  y  caminarán  hacia  tu 
trono,  ¡  oh  César ! 

y  ,  no  habrá  espesor  en  las  podredumbres  de  tu 
púrpura,  donde  puedas  esconder  la  frente,  ni  plu- 
mones en  las  almohadas  donde  los  cortesanos  sofo- 
caron tus  abuelos,  para  taparte  los  oídos  y  no  es- 
cuchar en  el  vértigo  del  miedo,  el  estallido  de  las 
voces  formidables  ; 

¡  oh  César !  los  días  del  absolutismo  están  conta- 
do© ; 

el  pueblo  camina  en  la  sombra  contra  él ; 
y,  llegará  ; 

el  trágico  incendio  del  horizonte,  formando  un 
círculo  de  fuego  en  torno  a  tu  aislamiento,  te  anun- 
ciará que  ha  sonado  la  hora  en  que  el  rayo  de 
la  Justicia,  respondiendo  al  clamor  del  Universo, 
ha  caído  sobre  tu  trono  (1)  ; 

y,  entonces,  ¡  oh  sombra  de  Baltasar !  el  muro 
incendiado  te  dirá  la  leyenda  de  tu  gloria. . . 

Mane,  Thecel,  Pharés... 


(1)  Pocos  años  tardaron  en  cumplirse  esas  profecías.  El  Idiota  Trá- 
gico, expulsado  de  su  trono  por  sus  genízaros  Tendidos,  fué  a  morir  dego- 
llado por  ellos,  en  un  rincón  anónimo  de  Crimea,  con  toda  su  raza  de  esos 
tísicos,  que  no  habían  tenido  aún  tiempo  de  devorar  a  nadie. 


Lucha  mortal... 


El  monstruo  gime,  herido  en  las  entrañas,  se 
agita  estoico  en  convulsión  violenta  ; 

y,  el  Mundo  que  presencia  su  agonía,  espera  ver 
surgir  de  sus  despojos,  toda  la  floración  de  la  vic- 
toria... ; 

el  duelo  es  formidable,  duelo  a  muerte,  entre  la 
Libertad  y  el  Fanatismo  ; 

y,  es  un  momento  sociológico  grandioso  ; 

vientos  de  persecución  y  de  derrota  soplan  sobre 
las  teocráticas  legiones  ; 

y,  ellas,  luchan  terribles  en  la  brecha,  con  una 
ciega  fe  de  iluminados  ; 

y,  es  horrible  en  su  trágica  armadura,  el  espectro 
siniestro  del  pasado ; 

la  rebelión  de  las  almas  ha  roto  el  suelo  bajo  sus 
plantas  ; 
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la  explosión  de  la  luz  ha  incendiado  el  cielo  sobre 
su  cabeza ; 

y,  hundido  a  mitad  entre  las  ruinas,  en  las  livi- 
deces de  ese  crepúsculo  sangriento,  combate  aún,- 
como  un  buitre  rencoroso,  agitando  sus  alas  mori- 
bundas, en  pos  de  la  presa  que  se  escapa  ; 

y,  sus  alas  fatigadas  hacen  sombra,  y  su  pico 
sangriento  hiere  aún  ; 

trágica  agonía  del  monstruo  ; 

por  todas  partes  el  clericalismo  atacado,  acude  a 
la  brecha,  y  por  todas  partes  retrocede,  sintiendo 
la  explosión  de  la  muralla ; 

y,  soldado  de  Dios,  como  él  se  llama,  permanece 
estupefacto,  viendo  las  hordas  de  los  hombres  lle- 
gar victoriosas  sobre  el  muro  ; 

el  cielo  lo  ha  abandonado  ; 

las  legiones  divinas  no  vienen  ya  en  su  ayuda  ; 

los  ángeles  no  combaten  a  su  lado  ; 

el  horizonte  no  se  incendia  con  el  fulgor  de  alas 
divinas  ; 

el  Milagro  ha  muerto  ; 

ya  el  lábaro  de  Constantino,  es  un  harapo  entre 
sus  manos  ; 

por  todas  partes  la  nave  de  San  Pedro  hace  agua  ; 
el  naufragio  crece ; 

y,  en  los  horizontes  lejanos,  no  hay  ni  cima,  ni 
faro.,  ni  esperanza. . .  ; 
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la  cólera  del  cielo  encima,  la  inclemencia  del 
mar  abajo... 

sobre  su  cabera  el  rayo,  bajo  sus  tablas  rotas, 
el  abismo ; 

y,  el  conductor  en  pie,  blanco  lirio  del  naufra- 
gio, como  hecho  de  la  espuma  de  las  olas,  envuelto 
como  en  un  sudario  entre  los  blancos  jirones  de 
las  velas  desgarradas. 

¡  Ay,  los  tiempos  han  cambiado ! 

de  loe  castillos  abiertos,  no  salen  ya  caballero» 
misteriosos,  armados  de  todas  armas,  para  ir  a  la 
conquista  del  Santo  Sepulcro  ; 

nubes  de  turistas  van  a  Jerusalén  en  f  errocamfc ; 

los  nuevos  cruzados  son  los  viajeros  de  Cook; 

la  Biblia  de  ese  viaje  es  el  Bcedeker; 

el  fantasma  de  Godofredo  no  cabalga  ya  por  los 
llanos  de  Palestina ; 

y,  don  Quijote,  duerme  para  sieínpre,  bajo  la 
majestad  de  sus  arreos,  en  las  llanuras  polvorien- 
tas de  la  Mancha ; 

de  los  castillos  feudales,  hechos  fábricas  y  talle- 
res, en  vez  de  caballeros  armados,  salen  obreros 
pensativos  ; 

ya  no  se  oye  el  ruido  de  las  espadas,  sino  el  del 
martillo  ; 

esas  multitudes  no  van  a  la  conquista  del  sepul- 
cro, sino  a  la  conquista  del  pan  ; 
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ya  no  se  combate  por  Dios,  sino  por  la  Vida  ; 
el  reino  de  la  Fe  ha  pasado  ; 
y,  el  Conde  de  Mun  es  uno  de  sus  últimos  pro- 
fetas ; 

la  legión  del  pasado,  estupefacta,  se  prepara  a  la 
última  batalla ; 

el  alma  humana,  tanto  tiempo  prisionera  en  las 
redes  de  la  sombra,  empieza  a  despertar ; 

los  leones  nostálgicos,  no  quieren  ser  ya  las  bes- 
tias domésticas  que  el  Papado  ha  llevado  en  pos  de 
sí,  mutiladas  y  vencidas  ; 

y,  el  alma  de  la  multitud  es  ondeante  y  traidora 
como  el  mar ; 

como  él,  tiene  descensos  magnéticos  y  marejadas 
sombrías  ; 

en  la  vaga  inconsciencia  de  su  oleaje,  ella  siem- 
bra la  Muerte  y  da  la  Vida ; 

¡  guay  del  domadíor  de  multitudes,  cuando  la 
fiera  trágica  despierta !  : 

el  rayo  no  vendrá  de  Dios  sino  del  Pueblo. 

Dios  es  un  mito ; 

el  pueblo  una  Verdad. 

Dios,  es  el  pasado  ; 

los  cadáveres  no  fecundan  ; 

¡  la  Muerte  es  estéril ! 


El  apóstol 


El  Apóstol  es  solo  ; 

¡  glorioso  y  conmovedor  destino  el  suyo ! 
su  corazón,  aislado  del  corazón  de  las  multitudes, 
las  fecunda  como  el  sol  a  la  Tierra,  sin  tocarlas ; 
la  soledad  es  su  reino ; 

toda  alma  es  un  Universo,  cuando  deja  de  amar 
se  ama,  cuando  deja  de  escuchar  se  escucha  ; 

y,  el  Apóstol  vive  en  el  limbo  radioso  de  su  sole- 
dad, en  mudo  coloquio  con  su  pensamiento,  bajo  el 
ojo  fulgurante  de  su  dios ; 

se  siente  pensar,  y  el  ruido  de  su  pensamiento 
se  hace  Verbo  ; 

el  coloquio  del  Sin  ai  es  eterno  ;  vibra  siempre  en 
las  ondas  del  Misterio ; 

las  águilas  de  Patmos,  vuelan,  vuelan... 

no  se  cansan  jamás  ; 
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la  curva  luminosa  de  sus  alas,  y  el  salvaje  fulgor 
de  sus  pupilas,  brillan  siempre  en  la  roca  formida- 
ble; 

y,  pasan,  como  flechas  de  lo  eterno,  iluminando 
el  horizonte  obscuro ; 

¡  terrible  sagitario  el  Pensador ! 
aquel  que  no  se  aisla,  se  dispersa  ; 
y,  el  apóstol  se  aisla  ; 

y,  como  todo  le  es  hostil,  refugia  en  la  soledad 
su  cabeza  lapidada,  mientras  puede  reclinarla  en 
la  tumba  cariñosa  ;  casi  siempre  una  tumba  en  tie- 
rra extraña ; 

la  patria  del  apóstol :  el  Dolor  ; 

bajo  su  inspiración  sagrada,  confía  como  la  Pito- 
nisa, su  pensamiento  al  ala  tenebrosa  de  las  tem- 
pestades ; 

y,  dice  la  palabra  fecunda  de  la  Vida  y  la  Ver- 
dad ; 

sus  ojos,  viudos  de  emoción,  no  lloran  nunca  ; 
sus  oídos,  vírgenes  de  la  lisonja,  no  la  sien- 
ten ; 

sus  labios  inaccesibles  a  la  mentira,  no  la  di- 
cen ; 

y,  en  el  círculo  simbólico  de  su  aislamiento,  el 
demiurgo  borrascoso  e  insociable,  alza  su  frente 
como  un  faro ; 

y,  su  mano  es  la  columna  de  fuego  en  el  desierto 
de  las  almas  :  Eritis  sicut  dii... 
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airado,  inaccesible,  como  un  dio»  ; 
es  fuente  de  Verdad  : 

el  Dolor  tocó  en  su  pensamiento,  y  la  Verdad 
brotó  de  él,  como  el  agua  del  seno  de  la  roca  ; 

y,  como  un  pelícano  salvaje,  da  su  inabarcable 
corazón  a  devorar. 

Dios,  lo  hizo  inagotable  y  formidable  ; 

el  carbón  de  Isaías,  que  ardió  sus  labios,  tam- 
bién cauterizó  su  corazón ; 

el  dardo  del  insulto  no  lo  hiere ; 

inclina  por  piedad  su  cabeza,  cargada  de  pen- 
samientos eternos,  hacia  la  efímera  lucha,  hacia  las 
turbulencias  de  los  hombres,  y  siente  venir  a  él,  el 
vértigo  de  la  Muerte  ; 

y,  como  un  cisne  en  agonía,  da  entonces  la  pa- 
labra de  la  Vida ; 

el  grito  del  espanto,  el  sollozo  de  la  misericor- 
dia, la  voz  de  la  consolación,  brotan  de  sus  labios, 
pero  no  la  palabra  de  :  Adorar ; 

no  adorará ; 

si  el  pilar  de  un  templo,  conmovido  de  adora- 
ción, quisiera  doblarse  y  adorar  como  los  fieles,  el 
templo  se  derrumbaría,  sepultando  en  sus  ruinas 
los  dioses,  los  creyentes,  y  el  altar  ; 

la  adoración  del  hombre  por  el  hombre,  es  vil ; 

el  evomerismo  de  la  política  es  servil ; 

¿qué  hay  digno  de  adorar,  en  esas  turbulentas 
insanias  de  la  fuerza,  en  ese  fangal  hirviente,  don- 
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de  al  calor  del  lodo,  la  Escolopendra  crece  hasta 
el  Tifón? 

sólo  la  Verdad  es  inmutable  ; 

la  nobleza  de  una  Vida,  es  servir  a  la  Verdad  : 
Vitam  impenderé  vero ; 

la  gloria  de  un  talento,  es  ser  fiel  a  las  ideas  ; 

y,  el  Apóstol,  desprecia  el  crecimiento  fenome- 
nal de  los  hombres  de  la  fuerza,  en  las  orgías  san- 
grientas de  la  política ; 

¡  trágicas  flores  de  sangre,  efímeras  y  crueles, 
como  la  angustia  de  un  mal  sueño ! 

y,  va  al  encuentro  de  los  pueblos,  que  marchan 
en  manada,  condenados  inocentes,  como  los  cerdos 
de  Agripa,  llevados  al  sacrificio  por  parásitos  cie- 
gos de  soberbia ; 

y,  de  pie,  sobre  el  sendero  de  la  piara,  les  pre- 
gunta como  el  Apóstol  al  Maestro  :  Quo  vadis  ? 
i  a  dónde  vais  ? 

y,  con  la  grandilocuencia  de  su  cólera,  con  su 
inflexible  querer  de  Taumaturgo,  rompe  los  ídolos 
en  presencia  de  la  muchedumbre  estupefacta,  mien- 
tras tendiendo  en  el  crepúsculo  su  mano  pálida  de 
sembrador  de  sueños,  les  muestra  en  lontananza 
el  polo  inmóvil  de  la  Idea  ; 

y,  con  el  acento  del  legislador  hebraico  les  gri- 
ta :  No  adorarás ; 

no  adorarás  esos  amos  de  un  momento,  esos  dio- 
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ses  de  carne  que  tu  corrupción  engendró  y  tu  ser- 
vilismo nutre  ; 

no  adorarás  esos  ídolos  preteríanos,  hijos  de  la 
turbulencia,  que  en  una  hora  de  insania  se  acosta- 
ron hechos  monstruos  y  despertaron  hechos  dio- 
ses ; 

no  adorarás  esas  libélulas  fugitivas,  alzadas  de 
tu  propia  corrupción,  que  han  arrojado  sobre  sus 
hombros  de  insectos,  un  harapo  sangriento  como 
púrpura  ; 

no  adorarás  esos  cesares  de  un  día,  esos  hijos 
del  acaso,  nacidos  de  las  entrañas  de  la  guerra, 
como  la  larva  He  las  entrañas  del  volcán ; 

no  adorarás  ese  monstruo  :  el  Déspota, ; 

no  lo  adorarás ; 

como  al  Idolo  de  la  Biblia,  rómpelo  en  pedazos  ; 

forjado  en  la  fragua  de  tus  pasiones,  fúndelo  de 
nuevo  y  arroja  al  viento  la  miseria  de  sus  metales 
en  fusión  ; 

y,  con  el  verso  mosaico  les  repite ; 

no  adorarás  sino  al  señor  tu  Dios  ; 

y,  Dios  tiene  un  solo  nombre  :  Libertad  ; 

adorarás  la  Libertad  ; 

he  ahí  la  palabra  del  Apóstol. . . 


God  save  the  King.  (1) 


Bajo  el  cielo  negro,  en  el  horror  de  la  tiniebla 
engrandeciente,  entre  el  largo  rugido  del  universo 
que  sufre,  y  cuyo  lamento  sube  en  la  noche  impe- 
netrable como  un  grito  de  dolores  amotinados,  se 
escuchan,  cual  himnos  de  olas  en  la  mañana  triun- 
fal, los  cánticos  maravillosos,  las  salutaciones  ado- 
ratriees  de  muchedumbres  en  fiestas  ; 

es  un  rey  que  pasa  ; 

un  rumor  como  de  mar  que  sube  en  el  silencio, 
se  escucha  sonar  bajo  los  cielos  serenos,  en  las 
inmensas  avenidas,  bajo  los  altos  pórticos  de  la 
Ciudad  Sol ; 

son  las  aclamaciones  de  la  Francia  a  su  enemigo 
tradicional  que  la  visita  ; 

todas  las  frentes,  vueltas  hacia  el  Bey  de  Ingla- 
terra y  lo  saludan ; 


(1)    Visita  de  Eduardo  VII,  Rey  de  Inglaterra,  a  Parla  y  Boma. 
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welcome!  welcome! 

y,  los  rencores  nacionales  huyen,  como  un  vuelo 
circular  de  buitres  que  se  pierden  en  el  crepúsculo  ; 

ese  Rey,  viene  de  la  Ciudad  Eterna,  de  esa  gran 
ruina  pétrea,  que  atestigua  en  su  melancolía  glo- 
riosa, la  triste  inanidad  de  las  conquistas,  la  esteri- 
lidad dolorosa  de  las  obras  de  la  fuerza ; 

él,  alcanzó  a  ver,  en  el  encanto  triste  de  las  tar- 
des romanas,  la  soledad  de  los  grandes  arcos  triun- 
fales, alzándose  en  las  vías  desiertas,  donde  hace 
siglos  el  viento  borró  las  huellas  de  los  conquista- 
dores hechos  Césares,  y  de  los  Césares  hechos  dio- 
ses por  voluntad  augusta  del  Senado ; 

la  inmortalidad  que  les  decretaron,  yace  con  ellos 
en  el  Silencio  y  el  Olvido... 

el  fantasma  de  aquel  grande  Imperio  desvane- 
cido, ¿no  diría  nada  a  ese  Aníbal  pacífico,  Empe- 
rador de  la  nueva  Cart&go,  cuyas  turbas  mercena- 
rias, pilladoras  de  pueblos,  acaban  de  ser  venci- 
das, por  allá  en  las  fronteras  del  mundo  bárbaro, 
por  un  nuevo  Yugurta,  que  levantó  con  los  cuer- 
pos de  sus  subditos  y  el  pecho  de  sus  caballos,  la 
muralla  impenetrable,  a  la  invasión  creciente  de 
la  barbarie  saxona? 

él,  fué  el  huésped  del  heredero  de  los  nuevos 
conquistadores  romanos,  los  gloriosos  lobatones  de 
Saboya,  prendidos  hoy  al  pezón  de  la  gran  loba 
latina,  que  al  pie  del  Capitolio  Romano,  sueña  aún 
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con  la  conquista,  como  en  los  días  que  lastimaban 
sus  ubres  generosas,  los  dientes  ya  feroces  de  los 
gemelos  de  Bhea ; 

y,  ese  rey  pasó  el  Tiber,  y  puso  su  mano  en  la 
mano  nonagenaria  del  Pontífice  León  XIII,  su  más 
terrible  rival,  en  el  reinado  espiritual  de  sus  súbdi- 
tos  ; 

y,  por  primera  vez,  el  Papa  Luterano,  entró  co- 
ronado y  radioso,  bajo  los  altos  pórticos  de  San 
Damiano,  hasta  la  celda  austera  donde  el  Papa  Ca- 
tólico, extiende  su  cayado  sobre  la  grey  dispersa, 
én  esta  hora  terrible,  de  rebelión  y  de  tormenta  ; 

el  Cisma,  puso  sus  manos  en  las  manos  de  la 
Fé; 

el  Papa  Anglicano  y  el  Papa  Romano  se  las  es- 
trecharon. 

Cristo  y  el  Anticristo  se  abrazaron  ; 

no  fueron  dos  reinos,  fueron  dos  iglesias,  que  se 
besaron  ; 

por  sobre  todas  las  reconciliaciones  de  los  reinos 
efectivos  de  la  Tierra,  la  reconciliación  de  estos  dos 
reinos  quiméricos  del  Cielo,  extiende  en  su  conmo- 
vedora puerilidad,  una.  como  bandera  de  paz  ante 
el  horizonte  blanco  y  la  universal  tristeza  de  las  al- 
mas Cándidas  y  pías ; 

el  beso  dé  los  dos  Papas,  tiende  uno  como  arco 
iris,  sobre  el  mar  agitado  de  las  almas  ; 

es  la  hora  de  las  grandes  reconciliaciones  ; 
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un  minuto  de  Paz  ; 
¡  bendito  sea ! 

los  pensadores  se  inclinan  sobre  los  aconteci- 
mientos como  a  la  orilla  de  un  océano,  lleno  del 
infinito  de  las  olas  ; 

la  poderosa  voz  de  la  marea  humana,  sube  en  la 
sombra  profunda,  donde  apenas  pueden  distin- 
guirse vagas  cimas,  nimbadas  de  crepúsculos,  en 
la  triste  gloria  de  un  sol  pálido ; 

extraños  focos  de  luz,  como  radiosos  semáforos, 
brillan  en  la  lontananza  brumosa,  allá  sobre  las 
costas  lejanas  de  la  Historia ; 

en  la  placidez  del  momento,  el  velo  rojo  de  la 
guerra  se  recoge  lentamente,  sobre  los  horizontes 
serenos  ; 

en  el  cielo,  que  semeja  un  gran  velo  franjeado 
de  oro,  donde  se  abren  los  Uses  albos  de  la  Espe- 
ranza, tiende  su  vuelo  ondulante  la  paloma  inma- 
culada de  la  paz  ; 

y,  entre  los  cánticos  de  las  alegres  salutaciones, 
sobre  las  multitudes  felices,  y  las  banderas  desple- 
gadas, parece  que  la  voz  de  un  dios  desconocido, 
vibrando  en  el  aire  calmado,  murmurara  desde  lo 
alto,  las  eterna»  palabras,  que  perdonan  y  bendi- 
cen : 

Pax  vobis. 


Imperial  Barnum.t* 


El  último  viaje  de  Guillermo,  el  de  Prusia,  a 
Roma,  ha  demostrado  bien  que  este  extraño  aliado 
no  entiende  ser  sino  el  huésped  condicional  de 
"Víctor  Manuel  III,  y  que  su  política  confesional, 
tiene  en  más,  aliarse  al  Papa  contra  la  Francia  li- 
beral, que  al  Rey  contra  la  Francia  militar  ; 

esta  vez,  el  viaje  del  Barnum  Imperial,  revistió 
la  fastuosa  decoración  de  un  peregrinaje  teatral ; 

y,  la  comicidad  abyecta  de  las  pompas  reales, 
dijo  al  Mundo,  cómo  aquel  monarca,  escoltado  de 
sus  coraceros  blancos,  en  la  Ciudad  Intangible,  ha- 
cía honores  de  soberano,  al  enemigo  implacable  de 
la  Italia  libre ; 

las  águilas  de  Prusia,  no  hicieron  sino  un  alto 
en  el  Quirinal,  y  de  allí  emprendieron  el  vuelo  a  la 
colina  hostil :  al  Vaticano  ; 

y,  el  aliado  pérfido,  probó  así,  que  más  que  al 

VERBO. — 11 
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Rey  de  Italia,  su  aliado  material,  la  visita  era  al 
Papa  Romano,  su  aliado  espiritual : 
la  Italia  liberal  lo  ha  comprendido. . .  ; 


de  Roma,  el  infatigable  Anacarsis  del  ridículo, 
fué  hasta  el  Monte  Cassino ; 

y,  la  grande  Abadía,  blanca  sobre  la  roca  negra 
y  bajo  el  cielo  azul,  vió  llegar  aquel  descendiente  de 
Federico  el  Grande,  precioso  fruto  de  degenera- 
ción, alucinado  como  su  antecesor,  obsesionado  por 
las  neurosis  de  su  temperamento  de  eslavo  bár- 
baro ; 

su  espada,  de  una  virginidad  inofensiva,  le  ser- 
vía de  uno  como  humilde  bastón  de  peregrino,  pa- 
ra ascender  hasta  la  roca  abrupta,  donde  su  impla- 
cable abuelo,  había  llegado  en  alas  de  la  muerte 
y  del  pillaje ; 

allí,  de  pie  sobre  la  Roca  Janula,  que  la  devas- 
tación de  los  antiguos  tudescos  conmovió  tan  ru- 
damente con  sus  ondas  de  barbarie,  pudo  ver  ex- 
tenderse :  a  un  lado,  los  grandes  llanos  melancóli- 
cos, que  van  hasta  los  Alpes  Julianos  ;  y  al  otro, 
los  parajes  encantados  de  la  Gran  Grecia,  que  se 
extienden  como  una  caricia  de  belleza,  hasta  los 
mares  córsicos  ; 

por  todas  partes,  la  decoración  y  el  cántico,  de 
esa  cosa  esquiva  a  su  nombre  y  su  reinado  :  la 
Gloria ; 
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los  rudos  abates,  que  duermen  el  sueño  eterno, 
en  el  claustro  sombrío,  condottieres  tonsurados,  que 
se  acostaban  en  la  muerte  con  la  espada  al  lado  y 
la  cruz  abacial  entre  las  manos  sangrientas,  debie- 
ron sonreír  de  desdén  en  su  sepulcro,  ante  la  apari- 
ción de  aquel  conquistador  de  opereta,  tan  sobe- 
ranamente bufo,  de  aquel  matador  de  chinos,  Iván 
el  Terrible,  que,  esquivo  a  los  combates  y  al  peligro, 
quiere  desde  su  palacio  de  Potsdam,  con  su  brazo 
corto  y  deforme,  ensayar  el  gesto  que  encadena  los 
siglos ; 

y,  de  las  llanuras  inmortales,  de  los  mares  pací- 
ficos de  índigo,  debió  sentir  llegar  hasta  él,  como 
una  carcajada  sonora,  como  una  fanfarria  gozosa, 
ese  ruido  que  acoge  y  envuelve  su  vida,  sus  em- 
presas y  su  nombre  :  el  Eidículo  (1)  ; 

el  ridículo  que  lo  inmortaliza  y  que  lo  aplasta  ; 

ése  es  su  reino. . . 


(1)  Años  después  (1914)  el  Inmundo  Farsante  llegó  a  hacerle  trágico 
prendiendo  fuego  al  Mundo,  como  Nerón  a  la  Ciudad  Eterna.  Su  brazo 
de  celuloide  marcó  el  rumbo  a  la  Catástrofe.  La  Derrota  revolcó  en  el 
polvo  al  Funámbulo  Fatal,  que  huyó  despavorido,  lacerándose  las  asen- 
taderas con  las  rodajas  de  sus  espuelas  de  oro.  Hoy  deshonra  el  destierro 
como  ayer  deshonraba  el  trono,  por  el  Ridículo.  ¿Se  alzará  de  su  caída?... 
No  es  imposible.  Los  vencedores  han  vuelto  la  espalda  a  la  Libertad. 
Y  la  Libertad,  puede  vengarse,  degollando  la  Victoria,  con  la  espada  de 
Arlequín  hecho  de  nuevo  Rey. 


Caput  mortuum..* 


La  acre  cólera  de  los  pueblos  se  había  disemi- 
nado en  el  horizonte  como  un  aluvión  de  llamas  ; 

tras  las  montañas  incendiadas,  el  sol  de  la  de- 
vastación se  ocultaba,  proyectando  un  crepúsculo 
de  púrpura,  sobre  paisajes  siniestros  de  extermi- 
nio ; 

en  el  duelo  inmenso  de  la  Naturaleza,  estallaba 
la  cólera  de  los  hombres,  como  un  volcán  humano, 
rugiendo  en  erupción,  bajo  la  indiferencia  taciturna 
de  los  dioses  ; 

dispersada  a  los  cuatro  vientos  del  horizonte,  la 
ceniza  de  la  desolación  marcaba  la  Tierra  peni- 
tente, sobre  cuyas  llanuras  anafródicas,  relincha- 
ban desbocados  los  caballos  de  Ezequiel ; 

el  Mundo  era  como  un  abismo  enorme,  donde  se 
incubaban  las  catástrofes,  en  el  flujo  y  reflujo  del 
Misterio,  bajo  el  ojo  ataraxeo  de  lo  Eterno  ; 
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el  duelo  inmenso  de  la  hora,  hacía  siniestra- 
mente tristes  los  hombres  y  las  cosas  ; 

y,  la  Tierra  parecía  gemir,  como  sacudida  por  la 
carrera  vertiginosa  de  todas  las  cuadrigas  aladas 
del  Apocalipsis  ; 

sobre  las  más  altas  cimas  del  pensamiento,  pro- 
fetas dolorosos  y  extraños,  arrojaban  la  simiente 
del  Ideal,  sobre  muchedumbres  estupefactas,  tar- 
das en  devorarla  ; 

y,  bajo  la  noche  de  los  cielos  y  la  obscuridad  se- 
pulcral de  los  astros,  sus  ojos  hambrientos  de  es- 
plendores, devoraban  las  tinieblas,  sin  ver  lucir 
un  rayo  salvador,  en  la  derrota  definitiva  de  la 
luz ; 

y,  en  la  soledad  de  sus  almas  heridas  e  inapaci- 
guadas ; 

ante  el  abandono  de  los  hombres  y  de  las  cosas  ; 

absortos  ante  la  ruta  incierta  de  los  aconteci- 
mientos, que  como  ríos  fangosos,  iban  hacia  la 
desaparición  y  hacia  la  muerte  ; 

los  profetas  callaron  ; 

era  el  alba  de  la  barbarie ; 

¡  la  hora  más  triste  de  la  historia  humana ! 

la  civilización  agonizaba  ; 

el  bárbaro  había  venoido  ; 

las  hordas  de  Alarico  habían  de  nuevo  escalado 
el  Capitolio ; 
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y,  la  tristeza,  se  extendía  sobre  el  Mundo  como 
un  manto  de  duelo  ; 


el  pueblo  más  grande  de  la  Tierra,  había  sido 
vencido  y  humillado  (1)  ; 

las  hordas  adventicias  de  los  germanos,  habían 
regresado  a  sus  hogares,  hartas  de  asesinato  y  de 
pillaje; 

los  príncipes  teutones,  feroces  y  taciturnos,  ha- 
bían vuelto  a  sus  castillos  feudales,  en  el  fondo 
de  las  selvas  negras,  o  en  las  cimas  abruptas,  y  con- 
taban su  botín,  traído  por  esclavos  blancos,  que 
recordaban  los  quince  mil  elefantes  de  Antioco  ; 

la  Europa  cómplice,  temblaba  ante  el  espanto  de 
su  propia  iniquidad  ; 

pueblos  desencadenados  en  el  dolor,  aventando 
lejos  sus  cadenas,  y  alzando  en  un  gesto  formidable, 
sus  brazos  lacerados  al  vacío ; 

las  águilas  napoleónicas,  muertas  bajo  las  picas 
populares  de  la  conmoción,  o  fugitivas  ante  el  res- 
plandor siniestro  de  las  teas,  portadoras  del  incen- 
dio ;  ■■• 

y,  los  aguiluchos  sajones,  repasando  el  Ein, 
hartos  de  sangre  y  podredumbre  ; 

la  República,  surgida  cümo  un  prodigio,  en  me- 


dí  Francia,  en  la  guerra  de  1870. 
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dio  a  escenas  terribles  de  heroísmo  y  de  degolla- 
ción ; 

un  Imperio  derrumbado ; 

un  gran  pueblo  mutilado ; 

la  gloria  prostituida  ; 

la  Libertad  vencida ; 

el  género  Kumano  en  duelo ; 

tal  era  el  cuadro  del  Mundo,  en  esa  hora  trágica 
de  miseria,  en  que  se  anunció  a  la  Tierra,  esa  liga 
formidable  de  Odio,  de  Ingratitud  e  Indignidad, 
que  se  llamó  :  la  Triple  Alianza; 

el  Odio  :  la  Alemania  ; 

la  Ingratitud  :  Italia  ; 

la  Indignidad  ;  el  Austria  ; 

¡  el  triangulo  terrible  ! . . . 


Víctor  Manuel  II  había  muerto  ; 

el  águila  saboyarda,  que  un  siglo  atrás  había  sa- 
lido de  Cerdeña,  famélica  y  terrible  a  caza  de  pue- 
blos y  coronas  ; 

y,  había  caído  sobre  Aix,  y  pasado  los  Alpes,  y 
llegado  al  Po,  y  atravesado  el  Arno,  y  volado  por 
sobre  el  Adriático  hasta  Venecia  y  por  sobre  el  Me- 
diterráneo hasta  Nápoles  y  había  cruzado  el  estre- 
cho hasta  posarse  en  Sicilia,  al  pie  de  la  solfatara 
extinta ; 

y,  arrebatado  de  Milán,  la  corona  de  hierro  del 
Grande  Imperio,  y  abatídose  sobre  la  cúpula  de  San 


VERBO  DE  ADMONICIÓN  Y  DE  COMBATE  151 

Pedro  en  Roma,  aprisionando  en  sus  garras  las 
llaves  del  Pescador,  el  cayado  del  Pastor,  la  tiara 
del  Pontífice,  extendiendo  la  sombra  de  sus  alas 
conquistadoras  sobre  el  silencio  de  la  Ciudad  Eter- 
na, yacía  exánime  y  rendida  sobre  un  gran  bosque 
de  laureles,  en  los  mármoles  del  Panteón,  sobre  la 
tumba  del  gran  Rey... 

Garibaldi,  había  desaparecido,  y  con  él,  el  más 
fulgurante  rayo  de  heroísmo  que  haya  iluminado 
la  Leyenda  y  la  Historia,  de  Homero  a  Teócrito,  y 
de  Plutarco  a  Bovio  ; 

los  días  heroicos  de  la  Italia  habían  pasado ; 

los  héróes  se  habían  ido ; 

los  políticos  habían  llegado  ; 

a  los  fundadores  seguían  los  destructores  ; 

los  leviatanes  del  peculado  removían  ya  los  mares 
fangosos  de  esa  política  obscura  y  nefasta,  en  cu- 
yo fondo  no  se  vio  por  luengos  años  reflejarse  ya 
el  rostro  heroico  y  el  alma  grandiosa  de  la  joven 
Italia  ; 

se  estaba  lejos,  bien  lejos,  de  los  tiempos  de  Ma- 
nín  y  de  Mazzini  ; 

los  enanos  jugaban  con  la  melena  del  león  de 
Venecia  y  desgarraban  el  Evangelio  del  soñador 
augusto. 

Crispi  había  llegado  al  poder. 

Crispi  no  era  el  genio,  era  el  rencor,  era  la  pa- 
sión baja,  enconada  y  sórdida ; 
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su  odio  a  la  libertad,  cuando  gobernó,  no  es 
comparable  sino  a  su  pasión  por  ella  mientras  la 
deshonró  sirviéndola ; 

el  ex  Pretor  de  Sicilia,  estranguló  la  Libertad 
con  mano  más  brutal,  que  la  que  empleó  antes  en 
estrangular  la  Monarquía. 

Crispí  ,  no  era  un  hombre  de  Estado,  como  la 
hipérbole  adulatriz  lo  ha  dicho  ; 

era  un  jacobino  apóstata  y  violento,  que  después 
de  traicionar  la  Libertad,  no  pensó  sino  en  des- 
truirla ; 

era  un  Saint- Just  sin  virtud,  un  Robespierre  sin 
austeridad,  puesto  al  servicio  del  Rey  ; 

era  un  Collot  d'Herbois,  hecho  Ministro ; 

¡  tránsfuga  oprobioso,  que  empleó  la  mitad  de 
su  vida  en  traicionar  la  otra  mitad ! 

Bismarck,  magnífico  y  odioso,  lo  meduseaba  ; 

y,  fué  la  caricatura  de  Bismarck  ; 

desde  su  palacio  de  Berlín,  el  aguilucho  teutón 
oteaba  el  cuervo  tétrico  que  había  llegado  al  Quird- 
nal  y  posado  en  la  Consulta,  afilaba  el  pico  hostil  y 
las  garras  brutales,  para  ir  contra  la  grandeza  y  el 
corazón  de  la  libertad  italiana  ; 

y,  lo  sedujo ; 

y,  llevó  la  Italia  al  pacto  abominable ; 
llevó  al  Gobierno,  no  llevó  al  pueblo  italiano,  a 
formar  el  triángulo  fatal ; 
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la  Italia,  ha  amado  siempre  a  la  Francia  :  su  li- 
bertadora ; 

ha  odiado  siempre  al  Austria  :  su  torturadora  ; 

y,  desdeña  a  la  Germania,  que  aspira  a  ser  su 
explotadora ; 

y,  el  pacto  abominable  se  hizo  ; 

y,  la  Italia  mutilada  abrazó  a  sus  verdugos  ; 

y,  la  Alemania  se  unió  a  su  viejo  adversario  ; 

y,  el  Austria,  tendió  una  mano  al  Rey  de  Prusia, 
por  sobre  los  campos  sangrientos  de  Sadowa,  y 
otra  al  Rey  de  Italia,  por  sobre  el  recuerdo  terrible 
de  Solferino  y  de  Palestra ; 

y,  estrechó  contra  su  corazón  cobarde,  aquellos 
dos  terribles  enemigos  de  su  raza  y  de  su  pueblo, 
aquellos  vencedores  suyos,  que  habían  infligido 
las  más  sangrientas  derrotas  y  las  más  tristes  muti- 
laciones a  su  Imperio  ; 

y,  por  un  cuarto  de  siglo  el  crimen  fué. 


Hoy,  la  obra  se  derrumba  (1)  ; 

la  Triple  Alianza,  agoniza  ; 

otíra  del  Odio,  los  odios  históricos  la  matan  ; 


(1)  Mi  Profecía  fué  cumplida.  Pocos  años  después  la  Obra  Fatal  vino 
a  tierra.  A  la  hora  de  la  Gran  Guerra,  Italia  se  separó  de  Austria  y  de 
Alemania,  y  la  Triple  Alianza  desapareció. 


164 


VARGAS  VJLA 


entre  Prusia  y  Austria,  se  alza  el  fantasma  de 
Sadowa ; 

entre  Austria  e  Italia,  los  fantasmas  de  Trieste 
y  del  Tirol ; 

•  el  Imperio  Austríaco,  agrietado  y  vacilante,  se 
derrumba  (1) ; 

sobre  la  tumba  del  trágico  y  siniestro  Empera- 
dor, se  hará  pedazos  (2) ; 

el  heredero  de  esa  raza  de  atridas,  verá  su  reino 
dividido  y  disperso,  como  aquellos  que  aventaba 
lejos,  la  maldición  de  los  dioses  de  la  Biblia  (3) ; 

la  Hungría  clama  (á) ; 

el  alma  magiar  se  incorpora,  despertada,  como 
si  pasase  sobre  ella,  el  soplo  prof ético  de  Kossuth  ; 

la  Polonia  se  mueve  en  el  sepulcro,  rebelde  al 
Finis  Polonia,  de  Kosciuszko ;  y  el  fénix  inmor- 
tal aguarda  el  alba  (5)  : 

el  Tirol,  tiende  sus  brazos  suplicantes  a  la  ma- 
dre Italia ; 

el  león  somnoliento  de  Venecia,  ve  con  dolor, 
sus  últimos  cachorros,  dormidos  bajo  las  alas  de 

las  águilas  austríacas  ; 

(1)  Se  derrumbó,  no  dejando  en  pie  sino  el  fantasma  de  una  República 
de  opereta,  oscilando  entre  la  catástrofe  y  el  ridículo. 

(2)  Muerto  el  siniestro  Agamenón  del  Crimen,  su  corona  rodó  por 
tierra,  en  ese  pantano  de  fango  y  sangre,  que  fué  el  reinado  del  último 
de  los  Habsburgos. 

(3)  Hoy  yace  fugitiro  en  Suiza. 

(4)  Es  hoy  independiente,  no  habiéndose  mostrado  digna  de  ser  libre. 

(5)  El  fénix  renació  de  sus  cenizas. 
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y,  las  tres  grandes  frentes  pensativas  de  Mazzini, 
de  Manía,  de  Garibaldi,  se  inclinan  sobre  la  Italia 
irredenta,  llamándola  a  la  Vida ; 

surgirá  ; 

en  tanto,  la  Italia  libre,  mira  hacia  la  Francia  ; 

desaparecida  y  olvidada  la  mediocridad  rencoro- 
sa de  Crispi,  la  Italia  liberal  tiende  la  mano  a  la 
nación  hermana,  a  la  gran  geni  tora  de  su  libera- 
ción, a  la  gran  sembradora  de  fecundas  utopías  ; 

y,  a  través  de  los  Alpes,  las  dos  grandes  manos 
de  la  latinidad  gloriosa  se  estrechan  con  amor  ; 

y,  en  las  alturas  del  Giannícolo,  la  estatua  de 
Garibaldi  se  ilumina,  como  si  miríadas  de  soles  se 
extendiesen  sobre  ella,  cual  una  guirnalda  de  iris 
sobre  su  frente  heroica  ; 

es  él  fulgor  de  todos  sus  sueños,  surgiendo  rea- 
lizados del  seno  de  la  obscura  noche  ; 

la  época  es  de  nuevas  orientaciones  ; 

la  vía  está  trazada  inmensa,  luminosa  y  recta, 
hacia  la  paz  ; 

el  sol  de  la  fraternidad  remonta  el  horizonte  co- 
mo una  ave  mitológica,  a  lentos  golpes  de  ala,  en- 
tre el  clamor  formidable  de  dos  grandes  pueblos, 
orgullosos  de  su  gloria  y  de  su  fuerza  ; 

el  Rey  de  Italia,  huésped  de  París,  sintió  en 
la  Ciudad  Sol,  el  deslumbramiento  de  la  apoteo- 
sis ; 

el  alba  engrandeciente  de  la  Simpatía,  estalló  a 
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su  paso,  como  una  sinfonía  gigantesca  de  clamorea 
entusietas ; 

y,  a  las  sonoridades  largas  y  épicas  de  los  cla- 
rines, el  corazón  de  los  dos  pueblos  hermanos  vi- 
bró unísono,  escuchando  como  un  toque  de  llama- 
da a  combates  no  remotos,  que  la  latinidad,  hoy 
dispersa  y  vencida,  lidiará  mañana,  en  la  lucha 
implacable  y  definitiva  de  las  razas  ; 

en  tanto,  el  gran  crimen  de  la  Triplicidad,  ago- 
niza ; 

en  vano  el  Emperador  funámbulo,  tiende  sus 
manos  suplicatorias  para  impedir  la  ruina  de  sus 
sueños ; 

como  una  lluvia  de  estrellas  filantes,  uno  a  uno, 
desaparecen  de  su  horizonte,  donde  el  ridículo,  co- 
mo una  máscara  grotesca,  lo  saluda  ; 

y,  la  Historia,  con  un  foete  de  yámbicos  aristo- 
fanescos,  azota  al  retórico  imperial,  que  como  Ac- 
teón  por  los  lebreles  de  Diana,  grita,  triturado  por 
los  dientes  implacables,  de  la  risa  universal,  que 
lo  devora ; 

la  disolución  de  la  Triple  Alianza  será  la  pri- 
mera etapa  de  la  decadencia  alemana  (1) ; 

su  epopeya  habrá  sido  bastante  a  despertar  la 
hilaridad  de  los  siglos,  y,  Guillermo  el  grotesco, 


íl)   Y,  fué  el  alba  de  la  derrota  definiti?a. 
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habrá  sido  la  fiel  representación  de  ese  Imperio 
fugitivo ; 

sin  ciertos  pueblos  y  ciertos  hombres,  la  Histo- 
ria sería  triste ; 

el  Emperador  Alemán  es  la  única  nota  jocosa  de 
la  política  europea ; 

su  figura  pueril,  empenachada  y  ruidosa,  es  el 
heraldo  de  la  carcajada  ; 

sin  él,  el  mundo  político  sería  un  teatro  sin  bu- 
fón ; 

él,  es  el  único  que  hace  vibrar  lo  bufo  en  la  tra- 
gedia ; 

por  la  sinceridad  de  su  ridículo  desarma  la  críti- 
ca y  la  Historia  ; 

yo  lo  admiro,  como  a  Frégoli ; 

amo  mi  clown  imperial ; 

él  solo,  me  divierte  ; 

los  demás,  me  fatigan  o  me  enojan  ; 

y,  como  a  todo  bufón,  después  de  reír  lo  haría  azo- 
tar, por  su  impudencia  ; 

tanto  así  me  divierte  S.  M.  Arlequín... 


La  inexorable  ola*** 


El  peregrinaje  devastador  de  la  Conquista  no  de- 
tiene su  marcha ; 

va  por  entre  los  granos  magníficos  y  los  campos 
florecidos,  tronchando  las  espigas  del  Derecho,  sem- 
brando la  esterilidad  en  los  llanos  arados  por  sus 
garras  de  pillaje ; 

los  pueblos  en  un  espanto  de  agonía,  apenas  si 
alzan  sus  frentes  de  larvas,  hundidas  en  la  Tierra, 
para  verlo  pasar  ;  , 

y,  no  ven  la  Muerte,  que  llega,  sino  al  resplan- 
dor de  la  espada  que  cercena  sus  cabezas  ; 

un  gran  silencio,  grande  como  el  de  un  mar  an- 
te los  náufragos,  parece  escuchar  la  majestuosa  voz 
evocatriz,  que  puebla  el  horizonte  con  la  pesada 
gloria  rítmica  de  las  grandes  evocaciones  ; 
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el  vértigo  de  la  gloria  no  pasa  ya  sobre  los  co- 
razones trágicos ; 

los  herederos  de  las  grandes  epopeyas,  no  saben 
resucitar  de  entre  el  lodo  sangriento,  la  sombra  de 
aquellos  grandes  victoriosos,  que  se  alineaban  pa- 
ra morir,  ebrios  de  gloria,  al  sonido  de  las  fanfa- 
rrias épicas,  que  sonaban  sobre  sus  cabezas  trans- 
figuradas, como  el  himno  luminoso  de  una  tempes- 
tad de  prodigios ; 

degenerados,  enervados,  se  debaten  en  las  tinie- 
blas, sin  acertar  a  salir  de  la  angustia,  por  las 
puertas  del  esfuerzo ; 

su  enervamiento  poderoso  es  cuasi  la  apoteosis5 
del  marasmo ; 

las  palabras  sonoras  y  grandiosas,  no  dicen  nada 
a  sus  corazones  atrofiados  ; 

¡  la  Gloria !  ¿  es  que  dice  algo  a  sus  oídos  ese  vo- 
cablo, intraductible  y  cuasi  extraño  a  sus  almas 
nostálgicas  del  yugo? 

las  visiones  radiosas,  apoteósicas  de  heroísmos 
antiguos,  ¿no  dicen  nada  a  sus  pupilas  turbias,  obs- 
curecidas por  el  llanto  del  esclavo  ? 

¡  nada,  nada ! 

nada  despierta  los  cóndores,  que  duermen  con 
las  alas  rotas,  sobre  los  estandartes  vencidos  ; 
nada ; 

y,  las  águilas  llegaron,  llegaron  de  mares  muy 
remotos  poblados  de  maravillas,  y  posadas  sobre  el 
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pecho  de  los  pueblos  inertes  devoraron  su  corazón, 
su  cobarde  corazón,  que  no  había  sabido  ni  latir 
para  la  Libertad,  ni  ofrecerse  a  la  muerte  en  el 
amor  heroico  de  la  Gloria ; 

ahora  que  el  conquistador  avanza,  mutilando  los 
pueblos  que  vence,  insolente  y  feliz  entre  la  turba 
de  libertos  que  baten  palmas  de  victoria  delante  del 
carro  del  vencedor,  ¿qué  dirán  aquellos  profetas  de 
la  servidumbre,  que  rieron  al  anuncio  de. los  profe- 
tas de  la  libertad  que  anunciaban  la  aparición  te- 
rrible de  los  bárbaros? 

¿qué  dirán  de  la  miseria  infinita  de  sus  mentes 
sin  vuelo,  y  de  la  enorme  estulticia  de  sus  palabras 
sin  portada? 

¿qué  dirán? 

¿  conservarán  aún  adeptos  en  presencia  del  men- 
tís que  los  bárbaros  les  dan,  golpeando  con  sus  pi- 
cas, sobre  sus  cráneos  sin  pensamientos  y  sobre  sus 
corazones  sin  valor? 

¿  qué  actitud  guardarán  en  presencia  de  la  derrota 
que  los  acontecimientos  les  infligen  ? 

¿la  eñfatuación  del  sofisma  les  cerrará  los  ojos, 
ante  la  sangrienta  lección  que  los  hechos  terrifi- 
cantes  y  sangrientos  les  han  dado? 

ese  contagio  bélico  que  gana  todos  los  podero- 
sos, y  resucita  las  orgías  de  sangre,  la  saturnal  de 
las  hecatombes  que  parecían  cerradas  para  siem- 
pre; 
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esos  gestos  sangrientos  del  furor  humano,  te- 
rribles gestos  de  barbarie,  que  hacen  recular  asom- 
brada la  pobre  piedad  consoladora,  relegada  a  los 
limbos  del  olvido,  ¿serán  hallados  bellos  por  estos 
indigentes  de  la  mentalidad,  por  estos  terribles 
acéfalos  de  la  banalidad,  cuya  miseria  intelectual 
se  ejerce  en  trazar  eternamente  una  curva  ignomi- 
niosa en  el  vacío? 

tal  vez  ; 

voluntariamente  ciegos  o  ignominiosamente  ser- 
viles, continúan  en  negar  la  amenaza  que  se  alza 
formidable  ante  la  clarividencia  y  la  lucidez  trágica, 
de  los  grandes  visionarios. 


¡  Oh  pueblos  de,  América  !  ¡  la  hora  ha  llegado ! 
las  hordas  mercenarias  que  devastan  la  Tierra 
han  llegado  hasta  vosotros  ; 
no  se  detendrán ; 

marchamos  a  reculones  ante  ellas,  por  un  llano 
sin  senderos,  ante  un  horizonte  iluminado  de  re- 
lámpagos ; 

el  movimiento  de  devastación  avanza  ; 

o  armarse  ante  él,  o  sucumbir  bajo  él; 

he  ahí  el  dilema. 


Los  mercenarios  (1)... 


Los  pretorianos  de  Colombia  entran  en  el  tu- 
multo y  van  a  la  traición. . .  ; 

la  paz  enerva  los  ejércitos  que  la  guerra  enno- 
blece ; 

¿qué  no  hará  de  las  turbas  mercenarias  que  el 
despotismo  asuelda  contra  la  Libertad  y  lanza  con- 
tra el  derecho? 

¡  así  han  perecido  siempre  esas  demagogias  des- 
póticas, asesinadas  por  los  mismos  mercervamos  a 
los  cuales  habían  confiado  su  defensa ! 


(1)  Esto  fué  escrito  y  publicado  por  Vargas  Vila,  en  su  periódico  Ni- 
me8Í8,  de  Nuera  York,  meses  antes  que  los  pretorianos  colombianos  ven- 
dieran el  Istmo  de  Panamá  a  Buneau  Varilla  y  el  sucio  aventurero  tras- 
pasara su  venta  a  loa  Estados  Unidos  con  la  tranquila  in6olencia  de  un 
vendedor  de  esclavos  en  las  costas  de  Benadir... 
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los  pretorianos  de  Panamá  llaman  la  conquista ; 
si  los  americanos  llegan  a  desembarcar  alli9  no  se 
embarcarán  $amás ; 

el  Istmo  será  definitivamente  suyo ; 

los  legionarios  rebeldes  que  llaman  ese  desastre, 

¿  ESTÁN  VENDIDOS?...  (1). 


Todo  tiende  a  agotar,  a  desacreditar,  a  acabar  la 
débil  soberanía  de  Colombia  sobre  el  Istmo  (2)  ; 

el  corazón  se  hiela  viendo  así  la  patria  desapa- 
recer, recogiéndose  hacia  sus  montañas  salvajes  ; 

y,  el  alma  se  llena  de  angustia,  ante  la  lenta 
agonía  de  esta  nación,  que  parece  destinada  a  des- 
aparecer cen  la  libertad  que  asesinó; 

viendo  ese  lento  y  continuo  trabajo  de  una  na- 
ción por  suicidarse,  la  conmiseración  cede  el  lugar 
a  la  indignación  ; 


(1)  Vendidos  estaban.  Vendido  Esteban  Huertas,  el  General  colombiano, 
jefe  de  las  fuerzas  colombianas,  que  entregaron  el  Istmo  y  ?e  rindieron 
sin  combatir.  Vendidos  todos  los  generales,  jefes  y  oficiales  colombianos,  que 
se  retiraron  sin  ensayar  siquiera  resistir,  envainando  con  la  una  mano 
sus  espadas  vendidas,  y  guardando  con  la  otra,  el  oro  recibido  en  esa 
venta.  Vendido  Manuel  Amador  Guerrero,  colombiano,  nombrado  Primer 
Presidente  del  Istmo.  Vendido  José  Manuel  Marroquin,  Presidente  de  Co- 
lombia, que  no  osó  decretar  la  movilización  del  Ejército.  Vendido  Rafael 
Reyes  (Coccobolo),  que  inmovilizó  las  legiones  de  patriotas  que  querían 
marchar  sobre  el  Istmo. 

(2)  El  asesinato  de  Victoriano  Lorenzo,  el  indio  épico  y  tenaz,  llevado 
ai  cadalso  por  la  crueldad  septuagenaria  de  José  Manuel  Marroquin,  acabó 
de  precipitar  la  catástrofe 
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la  suerte  de  ese  país  interesa  al  Continente  ; 

si  los  pretorianos  traen  una  nueva  intervención, 
será  definitiva ; 

si  los  yankees  ponen  la  mano  sobre  el  Istmo,  no 
lo  soltarán  jamás ; 

la  América  latina  estará  ya  cogida  por  el  cuello, 
y  para  siempre...  (1). 

y,  la  raza  débil  y  cobarde,  morirá  estrangulada 
por  el  bárbaro ; 

¡  ah,  la  política  nefanda  de  Eafael  Núñez,  llaman- 
do a  los  americanos  en  su  ayuda ! 

¡  ah,  la  intervención  de  1885  pedida  por  él ! 

¡  ah,  Ricardo  Becerra  implorando  de  rodillas  la 
invasión  ! . . . 

cuando  los  bárbaros  fueron  aceptados  como 
aliados,  Roma  desapareció  ; 

el  día  en  que  acabó  el  mundo  romano,  dice  un 
historiador,  fué  aquel  en  que  Casiodoro,  escribió 
estas  líneas  en  los  fastos  consulares  : 

EN  ESTE  AÑO,  EL  BEY  DE  LOS  GODOS,  TEODORIOO, 


(1)  Y,  todo  esto  cumplido  fué,  inexorablemente.  Colombia  fué  muti- 
lada. El  Ietmo  fué  vendido...  Los  traidores  no  me  perdonaron  haber  pro- 
fetizado eu  Traición,  y  los  esclavos  no  me  perdonaron  haber  profetizado 
6u  esclavitud.  Los  unos,  quisieron  vengarse  comprando  el  insulto  contra 
mí,  con  el  oro  de  sus  monedas,  los  otros  agitando  contra  mí  el  hierro  de 
sus  cadenas.  Vano  empeño.  Los  unos,  no  lograron  hacerme  retroceder,  y 
los  otros,  no  lograron  hacerme  callar.  El  hierro  no  tiene  el  poder  de 
amedrentarme,  y  el  oro  no  tiene  el  poder  de  corromperme.  ¡Bendito  sea 
el  Destino,  que  me  ha  hecho  insensible  al  Miedo  y  al  Soborno! 
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LLAMADO  POR  LOS  VOTOS  DE  TODOS,  INVADIÓ  A  RO- 
MA  ;  TRATÓ  AL  SENADO  CON  DULZURA,  E  HIZO  LAR- 
GUEZAS AL  PUEBLO. 

El  día  en  que  Rafael  Núñez  llamó  a  los  america- 
nos al  Istmo,  y  Ricardo  Becerra  su  Ministro  en 
Washington  suplicó  de  rodillas  el  asesinato  de  la 
integridad  nacional,  Colombia  abdicó  de  su  sobera- 
nía, por  el  asentimiento  dado  a  la  Invasión  ; 

hoy,  yendo  ante  el  yugo,  por  los  senderos  del  es- 
cándalo, no  hace  sino  cumplir  su  trágico  destino; 

la  pluma  de  Rafael  Núñez,  abrió  el  camino  a  los 
bárbaros  ; 

la  espada  de  los  pretorianos,  les  abre  la  brecha 
en  la  muralla ; 
por  ella  pasarán... 


¿  Qué  recogerá  el  Istmo  conquistado  ? 

recogerá  la  servidumbre  de  los  vencedores,  uni- 
da a  la  servidumbre  de  los  vencidos  ; 

¡  la  misma  persecución  de  la  raza,  la  misma  opre- 
sión, el  ilotismo  oficial  imperante  en  Filipinas,  en 
Hauaii,  en  Puerto  Rico ! 

los  panameños,  serán  los  tagalos  de  Occidente  ; 

ellos  verán  desaparecer  su  nacionalidad  sin  ob- 
tener otra ; 

como  en  Puerto  Rico,  sus  nuevos  amos  no  se 
dignarán  hacerlos  siquiera  ciudadanos ; 
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irán  da  la  anarquía  al  vasallaje,  como  los  filipi- 
nos, del  coloniaje  a  la  muerte,  y  como  los  por- 
torriqueños, de  la  riqueza  a  la  servidumbre  ; 

¡  pobre  Istmo  amado ! 

¡  desgraciada  Colombia ! 

y,  aun  eres  bella,  pobre  patria  mía,  con  la  belle- 
za implacable  de  la  Muerte,  que  pesa  sobre  ti... 


Esclavos  blondos... 


Es  bello  ser  clemente,  pero  a  condición  de  ser 
consecuente ; 

en  Europa,  lá  clemencia  está  muy  lejos  de  la  con- 
secuencia ; 

la  piedad  de  la  Europa,  es  una  piedad  intermi- 
tente, un  histerismo  político,  epidémico  e  ino- 
cuo ; 

¡  con  qué  sagrado  horror,  la  coalición  visible  del 
miedo  vuelve  los  ojos  al  Oriente,  y  compadece  los 
asesinatos  de  cristianos ! 

¡  qué  amargos  reproches  le  merecen  las  tropas 
turcas,  las  carnicerías  de  Monastir,  los  crímenes  de 
Albania ! 

¡  cómo  afrenta  al  Sultán  ! 

¿dónde  estaba  el  corazón  de  esa  Europa  senti- 
mental, cuando  otro  Sultán,  el  de  Berlín,  que  no 


170 


VARGAS  VILA 


tiene  sobre  el  de  Constantdnopla,  otra  superioridad 
que  la  del  ridículo,  desató  sus  turbas  armadas, 
como  un  huracán  de  muerte  y  destrucción  sobre  la 
China  inerme,  recomendándoles  no  perdonar  la 
vida  a  nadie,  no  ahorrar  prisioneros,  no  dar  cuar- 
tel? 

¿dónde  estuvo  su  grito  de  horror,  cuando  más 
de  trescientos  mil  chinos,  cayeron  asesinados  por 
la  barbarie  tudesca,  y  las  ciudades  fueron  incen- 
diadas, y  los  campos  talados,  y  las  mujeres  viola- 
das, y  los  niños  estrellados  contra  las  murallas,  y 
la  ola  de  la  ferocidad  subió  tan  alto,  como  no  se 
recuerda  igual  en  los  tiempos  inmemoriales  pre- 
históricos ? 

¿dónde? 

¡  el  silencio  y  la  complicidad  (1) ! 

los  ejércitos  de  la  Europa  coligada  se  hicieron 
solidarios  de  los  genízaros  blondos  de  Gemianía  ; 

el  Genserico  tudesco,  virgen  de  batallas,  vió  sus 
esclavos  armados  pasear  la  muerte  en  el  Extremo 
Oriente,  y  todos  los  soldados  de  Europa,  combatir 
bajo  las  alas  de  sus  águilas  imperiales,  al  mando  su- 
premo del  Feld-Mariscal  de  Waldersee  ; 

la  Francia  misma  fué  al  pillaje  a  las  órdenes  de 
un  general  prusiano ; 


(1)  Años  después  (1914  a  1918),  esa  Europa  cómplice,  sufrió  los  horrores 
que  toleró  o  apoyó  entonces...  Las  hordas  tudescas  castigaron  con  su 
crueldad,  su  cobarde  complicidad  de  entonces. 
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¡  oh  vergüenza ! 

¿dónde,  pues,  el  derecho  a  la  indignación,  des- 
pués de  tanta  indignidad? 

¿por  qué  calla  la  Europa  ante  el  asesinato  oficial, 
sistemático  de  los  hebreos  en  Rusia  ? 

¡  se  grita  contra  el  asesinato  de  los  armenios  ! 

y,  los  chinos,  ¿no  eran  hombres? 

los  judíos  polacos  de  Alemania  y  los  de  Rusia, 
¿no  lo  son? 

¡  se  clama  contra  las  varas  y  el  foete  de  los  tur- 
cos ! 

y  ¿los  estudiantes  rusos  azotados  en  los  cuar- 
teles, muriendo  bajo  el  knout  en  los  hielos  de  Sibe- 
ria  ? 

y,  los  esclavos  blancos  de  Germania,  esos  pobres 
soldados  bestializados,  brutalizados,  muriendo  ba- 
jo el  foete  de  los  caporales  tudescos,  o  escapando 
a  las  torturas  por  la  puerta  del  suicidio... 

¿quién  los  defiende? 

¿quién  clama  contra  eso? 

¿dónde,  pues,  principia  la  Justicia? 

¿  dónde  la  Equidad  ? 

yo  no  acierto  a  definir  esos  grados  del  horror, 
esos  matices  de  la  compasión,  más  insultantes 
para  la  generosidad,  que  la  absoluta  indiferencia  ; 

en  los  campos  de  la  crueldad  y  la  barbarie,  ¿en 
qué  se  diferencian  los  genízaros  reprimiendo  la  in- 
surrección de  Albania,  de  los  cosacos  reprimiendo 
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las  de  San  Petersburgo,  o  los  huíanos  blancos  re- 
primiendo las  de  los  bóxers  ? 

si  alguien  lo  sabe,  que  lo  diga  ; 

las  tres  barbaries  son  idénticas  ; 

la  barbarie  turca,  la  barbarie  moscovita,  la  bar- 
barie tudesca. . . 

todas  una  sola  :  la  Barbarie ; 

ardiente  y  fanática  más  allá  de  los  Dardanelos  ; 

fría,  implacable,  más  allá  de  los  Montes  Urales  ; 

pesada,  charlatanesca,  ebria,  más  allá  de  Metz 
y  de  Estrasburgo  ;  • 

pero,  siempre  la  barbarie,  la  implacable  barba- 
rie asoladora ; 

el  Sultán  negro,  el  Sultán  rojo,  el  Sultán  blanco ; 

los  tres  idénticos,  ebrios  de  misticismo  bárbaro, 
de  feudalismo  anacrónico,  reinando  y  matando  en 
nombre  de  Dios  y  de  su  orgullo  ; 

la  Turquía  y  la  Rusia,  están  moralmente  fuera 
de  la  civilización  y  de  la  Europa  ; 

sólo  la  Alemania  feudal,  afrenta  el  mapa  de  la 
civilización  europea ; 

¡  los  alemanes  !  he  ahí  los  bárbaros  de  Occidente  ; 

¡  los  terribles  esclavos  blancos  de  la  selva  negra ! 

¿por  qué  extrañar  que  el  Sultán  de  Berlín,  sea 
el  más  poderoso  sostén  del  Sultán  de  Constanti- 
nopla? 

¿quién  ha  disciplinado  los  ejércitos  turcos,  que 
han  ido  a  pacificar  la  Macedonia  y  la  Albania? 
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los  esclavos  galoneados  de  Guillermo  el  Inefa- 
ble; 

¿quién  provee  de  cañones,  fusiles  y  municiones 
las  tropas  musulmanas  que  asesinan  los  cristianos 
y  colman  el  horror  en  la  península  balcánica  ? 

los  parques  y  los  armadores  del  Lohengrin  fu- 
nambulesco ; 

¿por  quién  triunfa  Abdulhamid,  el  tétrico? 

por  Guillermo  el  cómico  ; 

estas  dos  máscaras  de  la  Tragedia  y  la  Comedia, 
se  confunden  y  se  funden  en  un  solo  rostro :  el  del 
Horror ; 

son  los  sembradores  del  Espanto  ; 

y,  ¿qué  hacen  los  poderes  cristianos,  en  presen- 
cia de  este  protector  de  mahometanos  ? 

S.  M.  Apostólica y  el  viejo  y  taciturno  Empera- 
dor de  Austria,  Francisco  José,  es  su  aliado ; 

y,  el  fantasma  blanco,  el  Papa,  de  Roma,  hace 
poco  le  abrió  los  brazos...  y  extendió  la  mano  so- 
bre él,  no  para  anonadarlo,  sino  para  bendecirlo; 

y,  sobre  la  cabeza  teológica  de  aquel  Teodorico 
de  opereta,  batió  sus  alas  de  armiño  la  teúrgica 
paloma  de  la  paz  ; 

¡  y,  el  pájaro  celestial  no  se  hizo  rojo,  al  tocar 
aquel  bárbaro  ensangrentado ! 

así  va  el  Mundo  ; 

así,  con  la  mentira  en  los  labios  y  el  miedo  en  el 
corazón ; 
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así,  de  rodillas  por  la  infamia,  camino  hacia  la 
muerte ; 

los  aliados  de  Rusia  hablan  de  Libertad,  sin  atre- 
verse a  mirar  a  las  nieves  de  Siberia  ; 

los  aliados  de  Alemania,  osan  hablar  de  Piedad, 
sin  querer  mirar  hacia  la  China  incendiada  ; 

y,  la  mentira  no  los  ahoga  ; 

los  tiempos  heroicos  y  dignos  han  pasado ; 

la  Verdad,  la  Justicia,  y  el  Ideal,  expiran  solita- 
rios, sin  una  mano  que  sostenga  en  el  aire  su  ban- 
dera, sobre  la  cual  se  ha  ajado  y  caído  en  polvo,  el 
oro  de  sus  lises  inmortales  ; 

el  Miedo,  cauteloso  y  feroz,  impera  solo  ; 

los  amplios  caminos  del  heroísmo  están  desier- 
tos ; 

las  cimas  del  Ideal,  se  envuelven  en  la  bruma  ; 

la  lenta  procesión  de  soñadores  que  iba  hacia  las 
alturas  solitarias,  para  coger  la  rosa  pálida,  la  rosa 
inmortal  del  Sacrificio,  no  aja  ya  el  polvo  de  los 
senderos  con  las  caudas  de  sus  mantos  de  mártires 
o  de  héroes  ; 

ya  no  se  va  camino  de  la  quimera,  a  morir  al  pie 
mismo  de  la  Cruz  ; 

ni  se  va  camino  de  la  Libertad,  a  morir  al  pie 
de  una  bandera ; 

el  Mundo  muere  bajo  la  planta  del  Miedo,  como 
un  esclavo  degollado,  bajo  la  del  eunuco,  que  lo 
mata ; 
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y,  sobre  las  ruinas  de  ese  Mundo  en  agonía,  co- 
mo la  síntesis  de  esta  época  nefanda,  como  el  sím- 
bolo de  la  barbarie  actual,  implacable  y  grandílo- 
cua, se  alza  un  hombre  :  Guillermo  el  Turco,  con 
una  hacha  de  sílex  en  la  mano. . . 


raimo. — 13 


Ante  el  Czar 


Si  pedimos  justicia  a  los  gobiernos,  tenemos  el 
deber  de  pedirla  también  a  los  partidos  ; 

el  socialismo  italiano,  amenazando  silbar  ai  Czar 
de  Rusia  en  las  calles  de  Roma,  se  demuestra  ve- 
hemente, pero  no  consecuente ; 

los  brazos  que  permanecieron  inmóviles  al  paso 
del  Emperador  de  Alemania,  marchando  del  pa- 
lacio Caffarelli  al  Vaticano,  no  tienen  el  derecho 
de  alzarse  amenazantes,  hacia  el  Emperador  de 
Rusia,  en  camino  al  Quirinal ; 

en  virtud  de  esa  abstención  ante  el  cesarismo, 
han  perdido  el  derecho  de  tensión  ante  el  despo- 
tismo ; 

los  labios  que  permanecieron  mudos  ai  paso  del 
asesino  coronado  de  Berlín,  no  tienen  el  derecho 
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de  contraerse  para  ei  silbido  insultador,  al  paso  del 
asesino  coronado  de  San  Petersburgo  ; 

cuando  Guillermo  de  Prusia,  rodeado  de  sus  co- 
raceros blancos,  las  águilas  de  cuyos  cascos  seme- 
jaban inmensos  buitres  de  oro,  cerniéndose  sobre 
la  Ciudad  Eterna,  atravesó  en  sus  coches  de  gala, 
con  libreas  emocionantes,  para  ir  a  visitar  al  Pon- 
tífice romano,  haciendo  con  esa  visita  un  doble  in- 
sulto a  la  Libertad  y  a  la  lealtad,  ¿dónde  estaban 
los  socialistas  italianos,  defensores  de  la  Justicia 
Universal  ? 

¿por  qué  no  extendieron  sus  brazos  lapidadores, 
hacia  ese  déspota  bizantino,  que  a  diario  los  in- 
sulta, con  la  verbigeración  agresiva  de  sus  arengas 
reales? 

que  finge  despreciarlos  con  su  arrogancia,  y  los 
humilla  con  su  jactancia  ; 

que  los  condena  a  la  muerte,  provocando  la  con- 
moción pretoriana  contra  la  conmoción  ciudadana  ; 

y,  que,  arengando  a  sus  legiones,  arma  el  brazo 
de  sus  hijos  contra  ellos,  haciendo  el  gesto  orde- 
nador de  la  irremediable  muerteu? 

ese  hombre  acababa  de  insultarlos  ante  la  momia 
del  armador  Krupp,  y  apuntaba  aún  las  bayonetas 
de  su  Ejército  contra  el  pecho  de  los  últimos  elec- 
tores del  socialismo ; 

¿  por  qué  callaron  ante  él  ? 

¿por  qué  no  silbaron  entonces? 


VERBO  DE  ADMONICIÓN  Y  DE  COMBATE  179 

¿por  qué  enmudecieron  ante  ese  dementa  coro- 
nado, sanguinario  y  terrible,  enormemente  ridículo 
y  fastuoso? 

¿dónde  estaba  la  fraternidad  universal  en  esa 
hora? 

¿la  política  italiana,  los  intereses  de  la  Triple 
Alianza,  lo  ahogaba  todo? 


El  socialismo  italiano,  haciendo  retroceder  ante 
su  actitud,  al  oso  uraño  que  les  venía  de  los  Mon- 
tes Urales,  ha  obtenido  una  gran  victoria  (1)  ; 

si  hubiera  hecho  retroceder  así,  al  lobo  audaz 
que  un  día  les  vino  de  los  linderos  de  la  Selva  Ne- 
gra, se  habría  cubierto  de  gloria ; 

los  déspotas  están  fuera  de  la  humanidad ; 

con  ellos  la  hospitalidad  es  una  complicidad ; 

no  tienen  el  derecho  de  asilo ; 

habiendo  destruido  todas  las  leyes,  no  tienen  el 
derecho  de  ampararse  bajo  ninguna  ; 

abandonados  del  Cielo,  odiados  de  la  Tierra,  no 
deben  tener  sino  su  casco  imperial  para  guarecerse 
bajo  él ; 

¡  ay  de  ellos  cuando  el  rayo  inesperado,  caído 


(1)  El  Czar,  renunció  a  su  viaje  a  Roma,  por  la  actitud  amenazante 
de  los  socialistas  italianos. 
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de  cielos  ignotos,  funda  sobre  sus  frentes,  el  hierro 

de  las  águilas  doradas  !  ; 

de  la  sombra  estallará  el  castigo,  como  una  cer- 
tidumbre luminosa  ; 

la  Justicia  se  perfila,  como  un  arco  iris  sin  lí- 
mite-, ¿obre  el  desierto  que  cruje  bajo  lae  garras  de 
los  chacales  ; 

y,  en  medio  del  gran  silencio  que  dobla  todas  las 
frentes,  algo  se  levanta  como  una  hostia  pálida  y 
luminosa  ; 

esa  hostia  será  un  sol. 

Esperémoslo. 


Triste  descenso 


La  onda  negra  avanza  ; 

¡  la  onda  negra  y  sombría !  tristemente  agitada 
en  su  silencio  obscuro  ; 

en  la  sombra  mortal,  la  onda  no  es  sonora ; 

¡  es  la  onda  áfona  y  muerta  !  ¡  la  onda  letal ! 

el  soplo  estremecido  de  la  gran  borrasca  está  le- 
jano ; 

el  soplo  desmesurado  de  la  fiebre  bélica,  que 
agitó  el  alma  impávida  de  los  grandes  paladines  de 
la  rebelión,  y  los  hizo  lanzar  su  ronco  grito  de  gue- 
rra, en  la  decoración  terrible  del  incendio  y  el  ho- 
rror de  las  matanzas,  se  ha  extinguido  bajo  los  ho- 
rizontes malditos,  en  la  calma  glacial,  en  la  triste 
calma  del  vencimiento,  en  la  amarga  memoria  de 
las  irremediables  catástrofes ; 

el  rumoroso  mar  está  distante  ; 
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el  mar  de  la  guerra,  el  mar  enfurecido,  el  mar 
vesperal,  rojo  y  tétrico,  sobre  el  cual  van  los  ba- 
jeles de  la  muerte,  llevados  por  los  vientos  del  es- 
panto... está  lejano... 

su  onda  de  fuego  y  exterminio  besa  otra  ribera 
y  azota  los  farallones  de  otra  costa ; 

no  es  ya  el  mar  :  es  el  pantano  el  que  amenaza  ; 

¡  el  pantano !  el  monstruo  híbrido  de  olas  turbias, 
el  agua  triste  y  calmada,  de  cuyo  fondo  emerge  la 
muerte  como  una  tenebrosa  flor  fatal ;  no  es  la 
conquista  bélica,  es  la  conquista  pacífica,  que 
avanza. . . 

¡  la  onda  fangosa  y  sin  rumor !  la  onda  pálida, 
que  invade,  y  sube,  y  mata  en  el  silencio  ; 

¡  la  muerte  tétrica  sucediendo  a  la  muerte  béli- 
ca ;  el  espanto,  al  coraje  ;  el  estupor,  al  grito ! 

no  es  ya  la  tempestad,  es  la  inundación  que  sube 
al  horizonte  ; 

¡  calmada  y  trágica !  como  un  tropel  de  sombras 
hacia  la  selva  agreste  ; 

su  atmósfera  es  la  paz,  los  juncos  de  sus  riberas 
el  Silencio  y  el  Misterio  ; 

las  cimas  amenazadas,  no  ven  en  su  ataraxia  - 
pétrea,  subir  la  onda  que  mata,  la  onda  que  ha  de 
sumergirlas  en  la  sombra  y  en  la  muerte  ; 

hechas  a  ser  heridas  de  lo  alto,  en  su  eterno  com- 
bate con  el  cielo,  sienten  la  nostalgia  del  rayo,  que 
ha  de  mellar  sus  cotas  de  granito,  pero  no  temen 
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el  agua  silenciosa,  que  beea  sus  plantas  de  gi- 
gantes ; 

y,  la  ola  carcome  y  roe  y  sube... 
y,  ha  de  sorprenderlas  en  su  mudo  coloquio  con 
los  astros  ; 

y,  con  su  beso  de  fango,  apagará  en  los  labios  de 
piedra,  la  última  palabra  impenetrable...  ; 

y,  las  cimas  hechas  a  ser  pulverizadas,  morirán 
ahogadas  ; 

el  rayo  fulmina,  la  onda  borra  ; 

y,  la  onda  sube... 

denunciemos  esa  onda ; 

esa  onda  traidora,  que  no  ruge,  que  no  se  alza, 
•que  no  muestra  sus  lomos  de  cetáceo,  que  no  se 
bota  contra  la  roca  negra,  como  un  león  con  mele- 
nas de  cristal...  ; 

denunciemos  la  inundación  fatal ; 

seamos  como  los  pájaros  sagrados  del  Capitolio, 
en  la  noche  negra,  ante  el  tumulto  de  los  bárba- 
ros ; 

gritemos  como  la  hija  de  Príamo,  al  ver  la  má- 
quina fatal  pasar  los  muros  de  Ilion  ; 

clamemos  como  Laocoonte,  sin  temor  a  las  ví- 
boras monstruosas,  que  han  de  apagar  en  los  labios 
prof éticos  el  grito  denunciador... 
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denunciar,  anunciar,  castigar...  ¿para  qué?  ¿a 
quién?... 

la  América  duerme  en  una  atonía  abyecta,  y  ce- 
rrados los  ojos  desaparece  lentamente,  como  una 
isla  tragada  por  el  océano  ; 

la  Gloria  y  la  Victoria  han  plegado  las  alas  en 
cimas  muy  remotas,  cercanas  a  cielos  inaccesi- 
bles : 

y,  en  ese  hormigueamiento  de  pueblos  en  derro- 
ta, que  pululan  sobre  aquel  continente  esclavo, 
el  espanto  ha  cerrado  todos  los  labios,  y  el  interés 
ha  entregado  a  la  cadena  todos  los  corazones  ; 

nadie,  ni  los  siervos  ni  los  amos,  tienen  talla 
para  vivir ; 

nadie  esboza  un  gesto  viril  en  el  espacio  ; 

en  ese  campo  de  la  devastación,  no  aparece  ni  un 
hombre,  ni  una  idea ; 

ni  una  espada  libertadora  en  el  horizonte,  ni  una 
palabra  vibradora  en  la  agonía  glacial ; 

¡  la  sombra  y  el  silencio  ! 

el  momento  actual  se  desarrolla  en  lontananzas 
monótonas  de  crimen  y  de  tristeza ; 

y,  el  espíritu  humano,  pliega  con  dolor  las  alas, 
ante  la  inmutable  obscuridad  de  aquel  imperio 
triste  de  la  fuerza,  de  la  esterilidad  y  de  la  muerte  ; 

y,  todo  degenera  en  nuestras  democracias  tumul- 
tuosas ; 

todo,  hasta  la  rebeldía  ; 
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la  epopeya  se  prostituye  ; 

los  héroes  duermen,  desaparecidos  de  la  Historia 
y  de  la  Vida,  bajo  el  manto  insondable  del  olvido 
y  de  la  Tierra ; 

en  el  escenario  desierto,  antes  ocupado  por  los 
grandes  hombres,  entre  las  armaduras  rotas  de  los 
héroes  legendarios,  los  enanos  hacen  irrupción, 
convirtiendo  en  campo  de  feria,  lo  que  fué  el  tea- 
tro de  las  más  sangrientas  lides  de  la  Historia  ; 

y,  los  gitanos  vandalizan  donde  los  héroes  mo- 
rían ; 

los  héroes  desaparecen  del  proscenio ; 
la  tragedia  pasa,  llega  la  farsa  ; 
lo  heroico  se  elimina  y  lo  bufo  entra  en  escena ; 
y,  suplen  a  las  águilas  bravias,  las  bandadas  de 
pavos  de  corral ; 

murió  la  Epopeya...  ; 

el  crimen  mismo,  entra  en  la  zona  de  la  imbeci- 
lidad ; 

los  amos  valen  menos  aún  que  los  esclavos ; 

¡  pústulas  pestilenciales  !  deshonran  el  bisturí  que 
las  revienta ; 

no  merecen  el  puñal  de  Bruto,  y  deshonran  la 
cloaca  de  Nerón ; 

al  ir  a  castigarlos,  la  Historia  no  encuentra  casi 
hombres  en  su  camino  ; 

guiñapos  de  nombres,  plantas  rastreras  e  incul- 
tas se  enredan  a  los  pies  del  historiador,  que  no  se 
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libra  de  ellas  sino  dignándose  romperlas  con  des- 
precio ; 

ya  no  hay  a  quien  castigar  ; 

la  cólera  se  desarma  y  el  dicterio  se  aplaca,  al 
llegar  a  esos  tátís  dominadores,  que  hacen  visajes 
allá  en  esa  zona  vegetativa  de  pura  animalidad, 
zona  triste,  donde  mueren  las  últimas  manifesta- 
ciones de  vida  del  pensamiento  humano  ; 

son  la  diversión  y  la  vergüenza  de  su  época  ; 

son  la  mueca  del  atentado,  y  la  caricatura  del 
crimen ; 

¡  oh  !  las  tristes  larvas  de  la  ambición,  nacidas  en 
el  estercolero  del  ridiculo  y  muriendo  aplastadas 
bajo  las  plantas  formidables  del  desprecio  uni- 
versal ; 

da  pena  prostituir  el  estilo,  un  estilo  hecho  a  los 
grandes  hecatonquiros  de  la  Epopeya,  modelado 
para  la  estrofa  en  los  grandes  himnos  bélicos  de  la 
Historia,  forjado  en  las  fraguas  magníficas  de  la 
inspiración  para  caer  como  rayos  sobre  las  frentes 
de  los  déspotas  y  como  un  desgarramiento  de  tem- 
pestad sobre  las  púrpuras  de  los  césares,  y  haber 
de  mancillarlo,  de  hacerlo  descender,  hasta  esas 
bajas  capas  de  la  vida,  donde  la  casualidad  hizo 
nacer  esas  larvas  perturbadoras  de  la  Libertad  y  de 
la  Paz ; 

•   ¡  qué  tristes  son  estos  descensos  de  la  Historia ! 
¡  cuán  melancólicamente  dolorosa,  esta  necesi- 
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dad  de  tocar  con  la  clava  de  Hércules,  tinta  en 
sangre  de  la  hidra,  los  crótalos  venenosos,  que  los 
acontecimientos  hacen  brotar  en  los  senderos  fan- 
gosos de  la  política ! 

a  veces  descender  es  un  deber  ; 

la  pluma  es  faro  y  es  cauterio  ; 

alumbra  y  quema ; 

cae  lo  mismo  sobra  la  gloria  de  César,  que  sobre 
la  llaga  de  Tiberio ; 
se  enoja,  no  se  sonroja ; 

aunque  descienda  no  se  mancilla,  ni  cayendo  so- 
bre el  lecho  de  Heliogábalo  ; 

vibra  lo  mismo  en  el  Sinaí  que  en  el  estercolero  ; 
y,  con  el  rayo  áe  Jehová,  mata  los  gusanos  de  Job  : 

pongamos  el  cauterio  vengador  encima  de  la  pite- 
tula  sangrienta... 

es  la  hora... 

todo  desaparece,  todo  se  hunde,  en  aquel  nau- 
fragio doloroso  de  los  pueblos  ; 

y,  si  el  destino  no  detiene  la  catástrofe,  pronto 
se  extenderá  sobre  ellos,  no  una  bandera  sino  un 
sudario ; 

un  pueblo  oprimido  es  un  pueblo  herido  ; 
pero,  ¡  ay !  un  pueblo  conquistado  es  un  pueblo 
amortajado ; 

y,  la  conquista  va  sobre  ellos. . . 
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los  tiempos  han  venido  en  que  sería  necesario 
un  hombre  o  un  pueblo  que  tuviese  la  superioridad, 
la  iniciativa,  la  grandeza,  el  genio... 

todo  el  pasado  de  discordias  abdicaría  el  cetro 
entre  sus  manos  ; 

en  la  esterilidad  infame  del  momento,  no  hay 
ese  hombre  ni  ese  pueblo ; 

nadie ; 
•    nada : 

cuando  el  destino  quiere  castigar  una  época,  la 
condena  a  la  esterilidad  ; 

el  primer  síntoma  de  los  pueblos  en  decadencia,  es 
su  imposibilidad  absoluto.de  producir  grandes  ideas  ; 

y,  la  señal  definitiva  de  su  desaparición,  es  la 
impotencia  de  producir  héroes  capaces  de  morir 
por  ellas  ; 

los  pueblos  mueren  con  el  Ideal  que  alimentó  su 
vida ; 

de  las  ruinas  misericordiosas  <te  los  pueblos,  sue- 
len alzarse  genios  heroicos,  que  parecen  heredar 
la  grandeza  del  Mundo  destruido ; 

¿quién  se  alzará  del  fermento  de  estos  pueblos 
en  descomposición? 

¿  nadie  ? 

¿nada? 

in  solitudine  vacat  tena... 

la  Tierra  está  en  desolación  ; 

y,  las  ruinas  arraigan  en  la  Muerte... 


Noble  heroísmo 


Al  heroísmo  de  la  guerra,  sucede  el  heroísmo  de 
la  paz  ; 

hay  una  virtud  más  amarga  en  combatir  la  in- 
solencia del  despotismo  vencedor,  que  en  atacarlo 
cara  a  cara,  entre  horizontes  de  fuego  y  decora- 
ciones de  matanza  ; 

la  sabiduría  de  los  héroes  de  esa  hora,  se  com- 
pone de  acritud  y  de  arrebato,  de  desdén  y  de  fe ; 

el  gesto  del  Apóstol,  que  se  alza  sobre  la  Tierra 
florecida  de  cadáveres,  cuando  el  ultraje  aúlla  so- 
bre las  riberas  de  la  Envidia,  y  el  aire  está  eri- 
zado de  manos  levantadas  contra  él,  no  es  menos 
noble  que  el  del  Rey  de  Esparta,  cayendo  ante  las 
flechas  enemigas,  de  pie  frente  al  muro  pelás- 
gico; 

al  resplandor  de  la  hora  épica,  sucede  el  fulgor 
de  la  hora  profética  ; 
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a  la  epopeya  del  cañón,  debe  suceder  la  epopeya 
de  la  pluma  ; 

el  pensador  engendra  al  luchador  ; 

es  el  verbo  quien  cría  la  guerra. 

Marte,  nace  armado  de  la  cabeza  de  Minerva  ; 

la  vida  efl  guerra  ; 

en  la  frontera  de  dos  pueblos  está  el  dios  Tér- 
mino :  la  guerra  ; 

en  el  límite  de  dos  partidos  está  la  Idea  :  la 
guerra ; 

entre  dos  individuos  está  el  interés  :  la  guerra  ; 
los  pueblos  no  han  sido  grandes  sino  por  la 
guerra. 

Roma  no  dominó  al  Mundo  por  la  paz  ; 
la  paz  no  cría  sino  intereses  ; 
sólo  la  guerra  cría  ideales  ; 

la  guerra  frente  al  despotismo,  no  es  un  placer, 
es  un  deber  ; 

la  Patria  sin  la  Libertad  no  es  la  Patria,  es  un 
desierto  ; 

predicar  la  paz  frente  al  despotismo,  es  la  fór- 
mula más  vil  del  servilismo  ; 

toda  tierra  oprimida,  debe  ser  como  la  gleba 
gloriosa,  de  donde  salieron  armados  los  hijos  de 
Cadmus,  de  los  dientes  del  dragón  ; 

a  la  guerra  fracasada,  debe  suceder  la  guerra 
predicada ; 

no  dar  tregua  al  despotismo  ; 
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tal  es  el  deber  del  pensador ; 

en  nuestra  América,  el  monstruo  caótico,  forma 
como  un  pedazo  de  imperio  africano,  en  el  cual 
esboza  su  gesto  obscuro,  de  monarquía  Oriental,  en 
trabajo  de  devastación  ; 

sobre  las  guerras  domadas  y  los  pueblos  venci- 
dos, el  despotismo  aspira  el  humo  de  la  adulación, 
como  aquel  Rey  de  Nínive,  que  un  fresco  asirio  nos 
muestra,  respirando  largamente,  con  los  párpados 
cerrados,  una  flor  de  loto,  sentado  en  un  trono 
hecho  de  cabezas  cortadas,  absorto  en  el  frenesí  de 
su  sueño ; 

la  omnipotencia,  hace  caer  en  la  infancia,  al  hom- 
bre que  no  es  de  talla  de  soportarla  ; 

el  vértigo  se  apodera  del  déspota  y  le  hace  per- 
der el  sentido  de  la  realidad  y  la  noción  de  los  lí- 
mites ; 

la  palabra  Imposible,  que  no  era  más  persa  pa- 
ra Ciro,  que  latina  para  Calígula,  no  es  española 
para  nuestros  déspotas  bozales,  sumidos  en  su  sue- 
ño monstruoso  y  bárbaro ; 

en  la  postración  unánime  que  los  rodea,  extrañan 
que  haya  hombres  de  pie,  más  altos  que  ellos  ; 

las  garras  arrogantes,  las  fauces  pedidoras  de 
sangre,  los  monstruos  sueñan  en  devorar  los  pen- 
sadores, como  última  satisfacción  de  su  apetito 
bestial ; 
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frente  a  las  fauces  abiertas  de  la  bestia,  ¿cuál 
es  el  deber  del  pensador? 

azotar  más  rudamente  la  cabeza  estupefacta  del 
monstruo ; 

no  callarse ; 

no  rendirse ; 

al  ver  la  Libertad,  bajo  los  talones  de  un  bárbaro, 
el  pensador  extiende  su  dedo  denunciador  hacia  el 
perverso  y  lo  señala ; 

la  acrimonia  de  sus  aliteraciones  lo  marca ; 

y,  sus  elipsis  enigmáticas,  caen  sobre  la  cabeza 
del  protervo,  como  un  vuelo  de  pájaros  de  fuego ; 

él,  se  erguirá  soberbio  y  amenazante  ante  la 
mediocridad  escoltada  por  la  imbecilidad,  ante  el 
trono  de  esos  déspotas  rurales,  creadores  de  un  de- 
sierto de  vergüenza,  más  allá  de  un  rio  de  sangre, 
que  se  empeñan  en  poner  un  velo  de  leyenda  so- 
bre su  usurpación,  y  cuya  púrpura  no  logra  ocul- 
tar su  actitud  deplorable  de  pretorianos  en  ace- 
cho ; 

en  vano  se  agitarán  contra  él,  los  gusanos  pu- 
lulantes de  la  demagogia  oficial,  los  defensores  de 
esos  gobiernos  de  aventura,  los  heraldos  del  pena- 
cho, los  camelots  de  la  dictadura  y  de  la  infamia ; 

esas  hordas  arengadas  por  el  foete,  no  le  dan 
pavor ; 

él,  continúa  en  subir  en  el  dolor  la  pendiente 
que  lleva  hacia  la  Libertad,  mientras  los  otros  con- 
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tinúan  en  descender  en  el  triunfo,  la  pendiente  que 
lleva  hacia  la  infamia  ; 

él,  no  desciende  a  esas  profundidades  de  la  ba- 
jeza de  las  cuales  no  se  remonta  nunca  ; 

su  gloria  es  exasperar  la  Envidia ; 

no  se  ama  su  nombre,  porque  su  resplandor  arro- 
ja en  la  sombra  todas  las  mediocridades  ; 

y,  los  aplastados  se  denuncian  por  el  grito,  ya 
que  no  pueden  levantarse  por  el  vuelo  ; 

haciendo  frente  a  todos  lados,  como  los  toros  de 
una  hecatombe,  él  es  invulnerable  ; 

su  gloria  es  hecha  para  el  asalto  ; 

levantarse  contra  ella,  es  una  forma  de  caer  ante 
ella  ; 

como  una  fortaleza  asaltada  por  bárbaros,  los 
dardos  de  sus  enemigos  no  la  derrumban  sino  la» 
coronan  ; 

atacarla  es  uno  como  abordaje  a  las  estrellas  ; 
ir  al  asalto  de  esa  gloria,  es  algo  así  como  pillar 
el  sol... 


j 


La  paz  infame 


Después  de  una  tempestad,  la  mar  no  se  serena, 
las  ondas  quedan  largo  tiempo  tumultuosas  ; 

estremecido  en  su  derrota,  el  espíritu  público 
hace  apenas  el  gesto  de  vivir,  bajo  la  cimitarra  de 
aquellas  sombras  de  Bajo  Imperio,  que  reinan  en 
América,  convulsionándose  sobre  pueblos  en  ago- 
nía ; 

en  la  sombría  tristeza  del  momento,  la  concien- 
cia del  vacío  y  de  la  decadencia  inminente,  crece 
en  las  grandes  almas  hasta  el  gesto  sombrío  de  lo 
trágico ; 

se  siente  con  horror  subir  la  muerte ; 

¡  con  qué  acre  deseo,  con  qué  fuerza  de  pasión 
inapaciguada,  los  pueblos  se  dan  al  servilismo,  co- 
mo a  una  terrible,  imperiosa  voluptuosidad  ! 

se  nace  esclavo  aun  sin  tener  amo ; 

lo  que  hay  de  terrificante  en  estas  fuerzas  ciegas 
que  se  desencadenan  contra  el  bien,  es  la  especie 
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de  trágica  y  salvaje  insconsciencia  que  las  impulsa  ; 

el  vértigo  de  la  servidumbre  lleva  esos  pueblos 
esclavos  a  la  podre  ; 

vertebrado  como  un  áspid  mitológico,  el  mons- 
truo enorme  y  terrible  del  despotismo,  se  despe- 
reza o  salta,  sobre  la  carne  exhausta  de  aquellos 
pueblos  en  martirio  ; 

el  vuelo  silencioso  de  los  ideales,  como  una  llu- 
via de  estrellas  filantes,  se  pierde  en  el  horizonte, 
sin  deslumhrar  las  pupilas  de  la  gran  bestia,  en 
éxtasis  de  sangre ; 

la  ferocidad  tranquila  de  aquellos  asesinos  no 
impone,  pero  a-sombra  ; 

sobre  los  campos  largamente  enrojecidos  con  la 
sangre  reciente ; 

en  la  calma  de  los  horizontes,  confusamente  so- 
nora con  los  últimos  ruidos  del  clarín  guerrero  ; 

en  esa  como  égloga  roja,  se  ven  cual  una  banda- 
da de  buitres  bajando  de  las  cimas  taciturnas,  los 
pájaros  siniestros  del  despotismo,  abatirse  sobre  la 
miseria  de  aquellos  pueblos  casi  en  descomposi- 
ción ; 

y,  en  el  horizonte  lívido,  flota  la  proyección  ne- 
gra de  esas  alas  de  vampiros,  como  grandes  nubes 
crepusculares,  arrastrándose  en  los  campos  de  la 
muerte  ; 
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¡y,  en  aquellos  pueblos  antes  heroicos,  no  hay 
un  brazo  armado  que  detenga  el  Crimen ! 

se  muere  humildemente,  silenciosamente,  casi 
feliz  de  agonizar  bajo  las  plantas  del  César ; 

¡  extraño  fenómeno  de  cobardía ! 

no  se  teme  a  la  muerte,  sino  a  la  forma  de 
muerte ; 

no  se  sabe  morir  frente  al  César,  sino  bajo  el 
César ; 

.  se  tiene  miedo  de  la  muerte  heroica  ; 
no  se  sabe  ya  morir  sino  de  rodillas  ; 
¡  pobres  pueblos ! 

ya  no  les  queda  más  recurso  que  el  de  las  lá- 
grimas ; 

han  conquistado  el  derecho  triste  de  vivir,  ya 
que  han  renunciado  al  derecho  heroico  de  saber 
morir ; 

ya  merecen  la  paz  ; 

han  obtenido  el  derecho  supremo  a  la  cadena  ; 

así,  como  los  galeotes  :  ya  que  es  más  delito  re- 
nunciar a  la  Libertad  que  atentar  a  ella  ; 

así,  vencidas  hasta  en  el  alma,  van  esas  tribus  su- 
misas, desaparecidas  de  la  vía  heroica,  barrándose 
de  la  Historia,  excomulgadas  de  la  vida  sublime... 


¿  dónde  está  el  alma  de  esos  pueblos  ? 
¿no  saldrá  ya  de  ellos  nunca,  el  clamor  formi- 
dable de  los  antiguos  pueblos  viriles,  pronto  a  las 
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grandes  justicias  y  a  las  supremas  reivindicacio- 
nes? 

¿desaparecerán  coronados  por  el  halo  del  mar- 
tirio estéril,  que  atrae  sobre  las  almas  y  los  pue- 
blos viles,  la  misericordia  y  el  desprecio  de  los  hom- 
bres ? 

la  resignación  es  virtud  de  esclavos  ; 
sólo  la  rebelión  es  virtud  de  hombres  ; 
el  despotismo  no  se  vence  con  lágrimas  ; 
se  le  ahoga  en  sangre  ; 

su  corazón  no  está  hecho  para  la  conmiseración 
y  la  piedad,  no  está  fabricado  sino  para  taber- 
náculo del  mal,  y  receptáculo  a  la  punta  de  una  es- 
pada ; 

por  el  hierro  y  por  el  fuego  ; 

he  ahí  cómo  se  combate  el  despotismo  ; 

todo  lo  que  liberta,  es  santo ; 

todo  lo  que  rompe  un  yugo,  es  sagrado  ; 

tener  misericordia  con  el  despotismo  es  una  de- 
bilidad indisculpable ; 

esperarla  de  él,  es  una  indignidad  abominable ; 

la  lucha  sin  tregua  y  sin  cuartel ; 

la  lucha  a  la  medida  de  sus  fuerzas,  y  aun  más 
allá... 

he  ahí  el  deber  ; 

¿es  que  no  hay  ya  quien  se  dispute  el  derecho 
de  morir  por  un  pueblo  ? 

¿no  tiene  ya  heraldos  ese  derecho  terrible? 


VERBO  DE  ADMONICIÓN  Y  DE  COMBATE  199 

¡  hora  maravillosa  de  la  vida  aquella  en  que  Be 
puede  morir  por  la  Libertad ! 

o  morir  bajo  las  garras  de  la  fiera  ; 
o  cortárselas  de  un  golpe ; 
he  ahí  el  dilema. 


La  cólera  sagrada*** 


No  hay  retórica  posible  frente  al  crimen  irre- 
ductible ; 

el  trabajo  de  la  frase,  el  brillo  de  la  metáfora,  se 
rompen  ante  las  sinuosidades  del  delito,  como  la 
ola  contra  la  roca,  y  saltan  coléricos  con  el  desgre- 
ñamiento  tormentoso  de  una  cabellera  de  Medusa  ; 

meditando  sobre  las  vastas  obscuridades  de  la 
Historia,  la  cólera  puede  hacerse  serena  como  en 
Tácito ; 

la  lontananza  tenebrosa,  lima  los  hoscos  y  leja- 
nos lincamientos  del  delito  ; 

pero,  ante  el  encuentro  tumultuoso,  inmediato, 
del  crimen,  y  la  aparición  fantástica  de  los  hara- 
pientos de  la  crápula,  la  serenidad  seria  una  com- 
plicidad ; 

el  grito  es  un  deber ; 
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la  vasta  meditación  religiosa  del  pensador,  inte- 
rrumpida por  el  tumulto,  ha  de  convertirse  en  cóle- 
ra sagrada,  y  su  frase  en  látigo  de  luz  vibrante  en 
los  espesores  de  la  sombra,  con  ceguera  inexorable, 
castigadora  de  larvas  insurrectas,  en  el  tormentoso 
abismo,  donde  fluye  y  refluye  el  oleaje  tenebroso 
del  delito. 

Isaías,  prometiendo  Nínive  a  los  topos. 
Ezequiel,  prometiendo  Jerusalem  a  las  llamas  ; 
¿qué  son?... 

son  el  encuentro  trágico  de  la  conciencia  hu- 
mana con  el  cínico  crimen  vencedor. . .  ; 


la  fidelidad  a  las  ignominias  de  su  tiempo,  es  la 
mayor  vileza  de  las  mediocridades,  y  la  mayor  tris- 
teza de  las  grandes  almas,  que  ven,  con  espanto 
doloroso,  la  declinación  rápida  de  su  tiempo  hacia 
el  oprobio ; 

cada  hora  de  la  Historia,  tiene  su  Tiberio  y  su 
Cristo,  su  Capitolio  y  su  Calvario,  su  César  y  su 
Mártir ; 

adorar  lo  que  ella  adora,  vilipendiar  lo  que  ella 
vilipendia,  es  la  triste  misión  de  las  turbas  in- 
conscientes, la  sola  noción  de  vida  de  las  mayorías 
abyectas,  ineluctablemente  enfermas  del  torpe  pe- 
corismo  nazareno ; 


VERBO  DE  ADMONICIÓN  Y  DE  COMBATE  203 

el  alma  del  hombre  libre,  no  sigue  esa  corriente 
de  bajezas  ; 

aislada  en  esa  tempestad  de  fango,  es  como  un 
gran  farallón  iluminado  en  la  sombría  tragedia  de 
la  noche ; 

el  refractario  es  la  protesta  ; 

es  el  grito  contra  las  cosas  viles  de  su  siglo  ; 

sobre  él,  caen  todas  las  violencias  y  todas  las  in- 
clemencias del  rayo  y  del  insulto  ; 

porque  no  sigue  las  debilidades  de  su  época  ; 

porque  no  adora  sino  la  Libertad  y  no  corteja 
sino  a  ella ; 

porque  no  canta  las  aleluyas  de  la  victoria,  mise- 
rable y  vil ; 

porque  no  se  inclina  ante  las  grandes  imposi- 
ciones del  Destino  adverso ; 

porque  en  medio  del  desaliento  invasor  que  pa- 
raliza los  ánimos,  las  tempestades  de  sus  cóleras 
decoran  con  una  emoción  de  incendio,  el  horizonte 
fastuoso  de  sus  grandes  pensamientos  ; 

porque  sus  brazos,  perfilados  en  el  gesto  del  es- 
panto y  del  reproche,  no  se  extienden  en  actitud 
suplicatoria ; 

porque  su  frente  se  alza  hacia  la  tempestad,  des- 
afiadora, buscando  el  rayo  sin  temerlo  ; 

porque  sus  rodillas  no  se  doblan  ; 

porque  desprecia  los  recursos  del  silencio  igno- 
minioso ; 
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porque  sabe  que  el  silencio  quema  los  labios  que 
sella ; 

porque  mira  con  horror  y  castiga  con  rigor  a  los 
amos  de  los  hombres  ; 

porque  no  se  inclina  ante  la  talla  de  esos  pig- 
meos, qué  para  verse  grandes,  hacen  poner  los  otros 
de  rodillas  ; 

porque  su  risa  agobia  la  triste  grandeza  de  esos 
ídolos,  que  no  pueden  verse  altos  sino  en  un  hori- 
zonte de  cabezas  inclinadas  ; 

porque  su  desdén  es  implacable,  para  aquellos 
que  deshonran  el  suceso  por  la  ineptitud  y  sacri- 
fican los  caprichos  de  la  victoria  por  el  exceso  de 
su  mediocridad,  y  que  ciegos  ante  el  horizonte  ne- 
gro, provocan  las  tormentas,  no  por  exceso  de  valor 
sino  por  falta  de  genio  ; 

porque  afrenta  esos  déspotas  ridículos  y  sen- 
suales, que  viven  bajo  el  solio  como  en  un  esce- 
nario de  opereta,  y  se  revuelcan  en  la  púrpura 
como  en  el  calor  hospitalario  de  un  lecho  de  man- 
cebía ; 

porque  se  indigna  ante  esos  pueblos  ávidos  de 
milagros  y  de  azote,  que  esperando  la  grande  Epi- 
fanía de  la  Quimera,  se  desbordan  de  ese  entu- 
siasmo con  que  el  servilismo  de  las  multitudes  sa- 
luda a  los  amos  que  la  casualidad  les  da  ; 

porque  sonríe  de  misericordia  y  de  desprecio, 
ante  esos  zoófitos  de  la  omnipotencia,  pobres  seres 
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de  miseria,  que  no  tienen  nada  en  torno  suyo,  ni 
siquiera  las  tristes  mentiras  del  prestigio ; 

porque  sacude,  y  hace  estremecer  la  cabeza  es- 
tupefacta de  esos  ídolos  de  la  Idiotía,  monstruos  de 
arcilla,  «instrumentos  de  destrucción  al  servicio  de 
una  fuerza  brutal,  trágicos  como  el  incendio,  irres- 
ponsables y  fatales  como  el  hacha  de  un  verdugo, 
gesticulando  en  la  insolencia  de  sus  pretensiones 
ya  que  no  pueden  tener  el  orgullo  de  ellas  ; 

¡  tristes  electos  del  acaso  y  del  favor,  cuya  des- 
mesurada maldad,  está  en  razón  directa  de  su  sa- 
grada nulidad ! 

porque  se  rebela  a  reconocer,  que  el  esfuerzo  no- 
ble sea  impotente  a  conjurar  las  catástrofes,  y  arro- 
ja una  mirada  de  legítimo  orgullo  sobre  su  obra 
redentora ; 

porque  el  magnetismo  del  peligro  lo  seduce  en 
las  cargas  heroicas  de  la  prensa,  y  ama  la  atroz 
poesía  del  combate,  el  gesto  del  último  vencido, 
cabalgando  hacia  la  muerte ; 

porque  en  la  pertinaz  visión  de  las  cosas  huma- 
nas, sus  ojos  se  hacen  tristes,  y  sus  frases  se  hacen 
amargas  ante  la  interminable  procesión  de  los  re- 
baños de  hombres  en  camino  hacia  los  rojos  mata- 
deros, bajo  la  sangrienta  aprobación  de  ponientes 
incendiados,  en  la  tristeza  infinita  de  un  horizonte 
de  cenizas ; 

porque  can  un  amplio  gesto  indignado,  como  el 
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de  Antonio  descubriendo  el  rostro  de  César  apuña- 
leado, descubre  el  cuerpo  sangriento  del  Derecho 
asesinado,  y  clama  por  su  venganza ; 

porque  no  capitula,  no  se  rinde,  no  se  calla  ; 

porque  persiste  en  denunciar  el  crimen,  cuando 
la  Tierra  tiembla  y  enmudece  ante  él,  como  dice  la 
palabra  de  la  Biblia ; 

por  eso  lo  insultan,  por  eso  vociferan,  por  eso 
amotinan  los  pueblos  y  los  lacayos  contra  él ; 


y,  todas  las  flagrancias  de  la  tortura  no  podrán 
nada  contra  él ; 

los  Jerjes  del  espanto  y  del  terror,  retrocederán 
ante  su  cólera,  que  es  santa,  o  temblarán  ante  su 
serenidad,  que  es  augusta ; 

el  Destino  lo  hizo  así,  inquebrantable  como  la 
roca,  inexpugnable  como  el  sol ; 

alumbrará,  quemará  y  carbonizará  ; 

así  estaba  escrito  en  la  génesis  de  su  vida  ; 

su  lumbre  de  astro,  iluminará  y  fulminará,  sobre 
las  podredumbres  desoladas  de  los  siglos  ; 

y,  el  paso  de  su  vida,  se  sentirá  como  los  truenos 
del  Sinaí ;  como  el  tropel  de  las  águilas  enloque- 
cidas de  Efeso ;  como  las  cabalgadas  astrales  del 
Apocalipsis  ; 

la  soledad  potente  de  su  vuelo,  apaga  los  rumores 
del  tumulto... 


El  rayo  duerme... 


El  fracaso  del  espanto  aterra  las  almas,  y  el  cla- 
mor de  las  derrotas  llena  los  corazones  ; 
el  pensador  habla  ; 
y,  el  insulto  vocifera  ; 

y,  van  los  redentores,  lapidados,  en  su  serenidad 
inalterable  y  fiera,  abstraídos  en  el  desprecio  so- 
brenatural del  peligro  y  del  insulto,  sordos  ante  lae 
olas  amotinadas  que  rugen  contra  ellos  ; 

la  vida  es  inclemente,  el  suelo  hostil,  el  cielo  tur- 
bulento, para  los  sembradores  del  Ideal ; 

el  gesto  apostólico  se  pierde  en  el  horizonte  in- 
diferente, ante  la  gran  noche  que  avanza  inexo- 
rable ; 

de  la  Tierra  ensangrentada  por  las  batallas,  donde 
heroicidades  ancestrales  regaron  las  más  bellas  flo- 
res del  asesinato  y  del  martirio,  se  alzan  voces  de 
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una  pacificación  cobarde,  como  si  en  vez  de  sangre 
hubiese  bebido  lágrimas  la  Tierra  ; 

a  las  generaciones  de  aquellos  que  supieron  mo- 
rir, han  sucedido  las  de  aquellos  que  no  piden  sino 
vivir ; 

se  pacta  con  la  infamia,  al  precio  de  la  vida ; 

la  hora  de  los  grandes  hechos  ha  pasado,  y  el 
sueño  de  las  grandes  cosas  se  ha  desvanecido ; 

y,  sobre  la  tumba  de  los  supremos  heroísmos, 
los  silencios  del  Olvido  se  cierran,  como  las  olas  de 
un  mar  sin  rumores  ; 

los  grandes  vientos  de  la  pacificación  pasan  sobre 
la  Tierra,  exacerbando  el  pánico  anhelante  de  los 
esclavos,  y  la  crueldad  omnipotente  de  los  amos  ; 

todo  el  terror  que  contieife  la  hora  actual,  se  tra- 
duce en  el  silencio  oprobioso  de  una  abdicación 
colectiva  de  las  almas  ; 

el  gran  león  Rebeldía,  sucumbió  bajo  las  acres 
torturas  de  los  dardos,  convulsionado  de  angustia, 
en  el  incendio  asesino  de  sus  melenas  reales  ; 

el  sol  Libertad,  desaparecido  fué  del  horizonte, 
en  el  pérfido  candor  de  un  cielo  sin  fronteras ; 

el  monstruo  de  la  desesperación,  se  contorsiona 
mudo,  sobre  la  gran  boca  del  abismo,  donde  antes 
aullaba  el  huracán ; 

venidas  de  un  horizonte  inmensamente  lejano,  se 
agrupan,  se  extienden,  se  confunden,  en  una  lividez 
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armoniosa  y  unísona,  las  nubes  letárgicas  de  la  in- 
diferencia, del  miedo,  y  de  la  paz  ; 

nuestro  mundo  americano,  está  feliz  en  sus  cade- 
nas, roto  y  domado  por  la  fuerza  ; 

los  salvajes  profetas,  hoscos  en  su  duelo  formi- 
dable con  la  Tierra,  callan  bajo  esta  ola  profunda,  v 
llena  de  extraños  misterios  ; 

como  grandes  águilas  quietas,  sus  palabras  ar- 
dientes velan,  con  las  alas  plegadas  en  un  ritmo  de 
amor ; 

y,  el  largo  estremecimiento  de  las  venganzas  que 
germinan,  se  siente  apenas  pasar  bajo  sus  alas  in- 
móviles ; 

las  víperas  en  orgía,  se  desperezan  al  pie  de  las 
águilas  en  duelo ; 

sobre  el  mágico  rio  de  la  esperanza,  no  titila  el 
lucero  de  las  quimeras,  y  sus  ondas  ennegrecidas, 
van  a  perderse  en  el  abismo  vertiginoso,  de  las 
cosas  profundas  e  innombradas  ; 

en  los  amplios  senderos  de  la  lucha  ,  donde  antes 
se  abrían  en  una  floración  de  gloria  roja,  las  gran- 
des flores  del  peligro,  del  triunfo,  y  de  la  muer- 
te, se  abren  hoy,  bajo  un  cielo  de  quietud,  flores 
pálidas  de  infamia,  de  vencimiento,  y  de  letargo, 
bajo  la  caricia  acre  de  un  viento  de  voluptuosi- 
dades inquietantes  ; 

los  pájaros  enloquecidos  del  espanto,  hienden  el 
aire,  por  donde  ayer  cruzaban  los  pájaros  cano* 
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ros  del  Ideal,  junto  al  águila  roja  de  la  Gloria; 

en  el  enervamiento  universal,  bajo  la  sombra 
mala  del  silencio,  plegadas  como  sudarios,  duer- 
men despedazadas,  las  fuertes  hojas  bélicas  del 
poema  de  acero  de  la  guerra ; 

el  clarín  de  los  grandes  anatemas  yace  mudo, 
cerca  al  lecho  de  los  últimos  guerreros,  dormidos 
en  un  gran  sueño  próximo  al  de  la  muerte,  repo- 
sando sobre  la  almohada  altanera  del  desdén  y  del 
Olvido ; 

confusos  clamores  gruñen  en  el  horizonte,  pesado 
aún  de  la  gran  tiniebla  nocturna  ; 
es  el  odio  en  demencia  ; 

la  miseria  alza  su  faz  taciturna,  en  la  lejana  cla- 
ridad de  un  terrible  cielo  rojo  ; 

flor  gloriosa  y  sombría,  la  Venganza  abre  sus 
hojas  en  la  tiniebla  implacable  ; 

el  desastre  gesticula  en  la  sombra  ; 

el  rostro  del  estupor,  va  a  diseñarse,  como  una 
gran  mueca  trágica,  por  entre  las  desgarraduras 
de  un  cielo  de  muerte ; 

voces  confusas  gritan  en  la  sombra,  y  dicen  : 

— ¡  Es  necesario  marchar ! 

y,  algo  marcha  : 

— Sacudid  la  vida  inútil ; 

y,  algo  se  pone  en  movimiento...  ; 

un  largo  rugido  pavoroso,  fatal  aún  a  los  dioses 
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mismos,  va  a  mezclarse  al  ^horror  de  los  clarines  de 
ayer>  y  a  engrosar  el  océano  de  las  antiguas  cóle- 
ras... 


y,  los  déspotas  de  América,  los  vencedores  de 
los  pueblos,  duermen  en  su  sueño  altanero  y  teme- 
rario... ; 

dejadlos  dormir ; 

ellos  despertarán  cuando  el  puño  terrible  caiga 
sobre  sus  bocas  insolentes ; 
no  morirán  por  la  espada  ; 

dejad  dormir  los  pueblos  serviles  su  sueño  de 
muerte,  estrechando  en  sus  labios  esclavos,  el  tallo 
de  la  flor  letárgica,  la  pálida  rosa  mortal :  la  Paz  ; 

del  horizonte  divino  vendrá  el  soplo  que  destro- 
zará uno  a  uno  los  pétalos  de  esa  flor  fatal ; 

vendrá  a  la  hora  inexorable  en  que  la  palabra 
sobrehumana  de  los  pensadores,  cayendo  majes- 
tuosa en  la  gran  sombra  mortuoria,  haya  florecido 
en  la  rosa  mortal  de  la  Venganza. . . 

dejadlos  dormir ; 

¡  el  rayo  los  despertará  !... 


Vae  victis... 


Porque  de  agotamiento  en  agotamiento,  de  falta 
en  falta  fueron  ciegos  al  abismo ; 

porque  mandamiento  tras  mandamiento,  gloria 
tras  gloria,  heroísmo  tras  heroísmo,  todo  lo  viola- 
ron, y  lo  olvidaron  todo  ; 

porque  sometidos  fueron,  y  dóciles  se  prestaron 
a  la  sumisión  y  al  yugo  del  amo  mercenario  que 
encadenó  su  cobardía  ; 

porque  vencidos  fueron,  vencidos  hasta  en  el  co- 
razón protervo,  y  de  su  vencimiento  hicieron  gala, 
y  de  sus  coyundas  fingiéronse  diademas,  y  rieron  y 
gozaron  en  la  servidumbre,  como  esclavos  ebrios, 
que  huelgan  en  jocundia,  para  diversión  del  amo ; 

porque  deshonraron  la  esclavitud  amándola,  y 
fueron  voluptuosos  del  azote,  y  pobladores  del  es- 
panto, hicieron  concierto  con  la  cadena  y  acuerdo 
con  la  muerte,  para  esperarla  en  holgorio  y  alegría, 
felices  de  ser  hollados  ; 
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porque  con  labios  tartamudos,  elogiaron  la  ini- 
quidad, y  en  lengua  extraña  insultaron  la  virtud,  y 
verbo  de  servidumbre  fué  su  verbo  ; 

porque  el  guijarro,  pronto  fué  en  sus  manos  a  la 
lapidación  de  sus  profetas /y  la  piedra  de  la  honda 
hendió  los  aires  para  herirlos  ; 

porque  en  esas  manos  florecieron  las  rosas  mons- 
truosas de  la  adulación,  cuando  los  amos  vinieron  ; 

porque  como  hembras  de  serrallo,  se  afanaron  en 
tejerles  coronas,  y  se  tendieron  ante  ellos  para  ser 
violados  ; 

porque  su  fortaleza,  si  la  tuvieron,  arrancada 
fué,  y  hollada  fué,  como  flor  caduca,  que  el  torbe- 
llino trastornador  dispersó  en  polvo,  sobre  el  valle 
estéril ; 

porque  todo  lo  que  en  ellos  era  corona  de  gloria 
y  diadema  de  hermosura,  desapareció,  como  frutas 
de  la  vendimia,  castigadas  con  turbión  de  grani- 
zos, y  ahogadas  en  aguas  recias  que  salen  de  ma- 
dre ; 

porque  hicieron  ídolos  de  los  hombres,  y  adora- 
ron la  esclavitud  ; 

por  eso  heridos  han  sido  los  pueblos  de  la  Amé- 
rica ; 

¡  heridos  de  gangrena  moral ! 
¡  y,  mueren  de  ella  ! 
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y,  he  ahí,  que  el  cielo  de  las  misericordias,  cerra* 
do  está  sobre  sus  cabezas  ; 

y,  como  un  viento  recio  en  día  de  solano,  el  dolor 
y  la  desolación  pasan  sobre  ellos,  como  soplo  de 
exterminio,  castigador  de  iniquidades  ; 

y,  desde  las  riberas  de  los  ríos,  a  lo  alto  de  los 
montes,  el  sol  no  alumbra  sino  espaldas  inclinadas, 
rotas  por  el  azote,  y  cabezas  de  varones  dobladas 
ante  los  amos  enseñoreados  sobre  los  pueblos  ; 

y,,  como  sombra  de  la  noche,  priva  el  silencio 
sobre  la  Tierra,  triste  con  la  garganta  llena  de  ge- 
midos y  los  flancos  repletos  de  dolores  ; 

y,  como  en  el  valle  de  la  Visión,  la  sombra  de  la 
cólera  oculta,  todo  lo  torna  en  espanto ; 

y,  ¡  el  corazón  tiembla  oyendo ! 

y,  ¡el  alma  se  espanta  viendo  !  ; 


y,  cuándo,  ¡oh!  ¿cuándo  terminará  la  iniqui- 
dad? 

¿volverán  la  voz  a  los  pueblos,  la  fuerza  al  brazo, 
el  corte  a  la  espada,  el  valor  ante  el  arco  entesado, 
y  el  coraje  al  mirar  de  la  batalla? 

¿cuándo  quebrantada  será  la  Ciudad  del  Error,  y 
quebrantada  y  puesta  en  polvo  la  muralla  dentro 
de  la  cual  los  prevaricadores  prevaricaron,  la  Tierra 
fué  mentirosa,  el  ánimo  cobarde,  el  labio  falso,  el 
corazón  del  hombre  bajo  y  vil  ? 
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¿su  gemido  se  hará  cesar,  y  de  lo  postrero  de  la 
Tierra  salmos  de  gloria  oiremos? 

¡  es  tiempo !  ¡  es  tiempo  ! . . . 

de  lo  contrario,  el  cantar  de  la  conquista  cantará 
sobre  esos  pueblos... 

y,  extraños  vendrán  de  tierras  lejanas,  instru- 
mentos de  oculto  furor  para  destruirlos ; 

y,  como  asolamiento  omnipotente  caerán  sobre 
ellos ; 

y,  en  vano  henchirse  han,  de  terror  y  enojo,  y 
ardor  de  ira  han  de  sentir,  porque  tornados  serán 
en  soledad,  y  cortados  del  haz  de  los  pueblos  libres ; 

murmullos  de  multitudes  ávidas,  y  de  naciones 
congregadas,  suenan  ya,  hambrientas  de  devorar- 
los, y  furiosas  de  raerlos  de  la  superficie  de  la  Tie- 
rra; 

y,  del  Támesis  y  del  Rin  y  del  Hudson,  partirá 
la  altivez  de  los  hombres  blondos  para  abatirlos ; 

y,  como  corzas  amontadas,  como  ovejas  sin  pas- 
tor, sucumbirán  ante  ellos,  y  caídos  serán,  y  atra- 
vesados a  espada  y  a  cuchillo  ; 

y,  el  sajón,  como  el  medo  antiguo,  no  tendrá 
misericordia  de  fruto  de  vientre,  ni  perdonará  a 
hijo  nacido  ; 

y,  las  águilas  que  hacen  sombra  sobre  la  Tierra, 
caerán  sobre  ellos ; 
y,  devorados  serán  ; 

y,  la  luna  y  el  sol  se  avergonzarán  de  haberlos 
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alumbrado,  cuando  caigan  para  no  levantarse,  y 
atados  por  sus  propias  manos,  hayan  ido  al  invasor, 
temblando  de  bajeza ; 

y,  hollados  hasta  en  el  polvo,  cansados  de  des- 
honrar la  vida,  irán  con  pasos  menesterosos  a  des- 
honrar la  muerte... 

Vce  Victis... 


FTN 


ÍNDICE 


PÁCS. 


Prefacio    IX 

Prólogo   1 

El  Verbo  es  Vida   13 

Es  la  hora  del  Sembrador     17 

La  hora  fatal   21 

Y  el  leopardo  y  las  águilas  devoran.   ...    25 

Verba  fluminea   33 

Fatal  Exodo   41 

Ex  ungue  leonem   49 

Hoc  erat  in  votis   55 

Per  inania  regna   65 

Verso  la  Vita      73 

Di  serró  arbitrio   77 

Sunt  lacrymae  rerum   87 

Ecce  deu«   95 

Cristo  Rojo     103 

Las  águilas  latinas     111 

Dios  del  siglo   115 

Leviatán  feroz  ,     121 

Lucha  mortal     129 

El  apóstol   133 

God  save  the  King   139 

Imperial  Barnum   143 

Caput  mortuum      147 

La  inexorable  ola                                                                         „.  159 

Los  mercenarios   163 

Esclavos  blor-ídos     169 

Ante  el  Czar.  ...    177 

Triste  descenso                                          ...    181 

Noble  heroísmo     189 

La  paz  infame   195 

La  cólera   sagrada   209. 

El  rayo  *  duerme   207 

Vae  victis     213 


Lector  : 


Si  este  libro  te  agrada,  no  lo  prestes. 
Porque  restando  compradores  al  autor,  agra- 
decerías el  deleite  que  le  debes,  devolviendo 
mal  por  bien. 

Si  este  libro  no  te  agrada,  no  lo  prestes. 
Porque  obra  insensatamente  quien  propaga 
lo  malo. 

Prestar  un  libro  es  un  gran  perjuicio 
para  el  autor  que  cobra  derechos  por 
ejemplar  vendido. 


h3  > 


o 

CD 
LO 


0 
-P 

cd 
E 

O 
O 

<D 


*<D  O 

w  6 

o  f"d 

•>  0) 

H 

•H  O 

> 


University  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmé  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  Limited 


UBRAS  DE  VAKuAo 

Wlf  A 

V1LA 

Publicadas  por  la  CASA  EDITORIAL  SOPEÑA 

(EDICIÓN  DEFINITIVA) 

1. — La  Simiente. 

2. — Ibis. 

3. — Sobre  las  viñas  muertas. 

4  — Alba  roía 

5. — María  Magdalena. 

6. — Aura  o  las  violetas. 

7. — Los  discípulos  de  Emaüs. 

8. — Vuelo  de  cisnes. 

9. — Sombras  de  águilas. 

10. — JE1  camino  del  triunfo. 

11  — T ja.  í^onnuista  df*  T^izancio 

12. — El  minotauro. 

13. — Las  rosas  de  la  tarde... 

14. — Flor  del  fango. 

15. — La  demencia  de  Job. 

16. — Los  Parias. 

17. — De  sus  lises  y  de  sus  rosas. 

18. — La  voz  de  las  horas. 

19. — Archipiélago  sonoro. 

20. — Lirio  blanco 

21. — Huerto  agnóstico. 

22. — Lirio  rojo. 

23. — Lirio  negro. 

Franz  C.  Feger 

70  FlFTH  AVENUE 

New  York 


■  ■■  ■■  ■■• 


■■  ■■■ 


■  Obras   Completas  de 

•VARGAS  VILA 


EDICION  DEFINITIVA 


1. 
2. 
3. 

4. 
5. 
6. 
7. 

8. 

9. 
10. 
11. 

12. 
13. 
14. 
15. 
16. 
17. 

18. 
19. 
20. 
21. 
22. 
23. 
24. 
25. 

26. 


La  Simiente. 
Ibis. 

Sobre   las  Viñas 

Muertas, 
Alba  Roja. 
María  Magdalena. 
Aura  o  las  Violetas. 
Los  Discípulos  de 

Emaüs. 
Los  Estetas  de  Teó- 

polis. 
Sombras  de  Aguilas. 
El  Camino  del  triunfo 
La  Conquista  de  Bi- 

zancio. 
El  Minotauro. 
Las  Rosas  de  la  Tarde 
Flor  del  fango. 
La  Demencia  de  Job. 
Los  Parias. 
De  sus  Lises  y  de  sus 

Rosas. 
La  Voz  de  las  Horas. 
Archipiélago  Sonoro 
Lirio  Blanco. 
Huerto  Agnóstico. 
Lirio  Rojo. 
Lirio  Negro. 
Salomé. 

De  los  Viñedos  de  la 

Eternidad. 
Horario  Reflexivo. 


27.  ElFinaldeunSueño. 

28.  La  Ubre  de  la  Loba. 

29.  Los  Divinos  y  los 

Humanos. 

30.  Cachorro  de  León. 

31.  El  Sendero  de  las  Al- 

mas. 

32.  Libre  Estética. 

33.  Él  Ritmo  de  la  Vida. 

34.  Los  Césares  de  la  de- 

cadencia. 

35.  Rubén  Darío. 

36.  La  República  romana 

37.  La  Muerte  del  Cón- 

dor. 

38.  Copos  de  Espuma. 

39.  Verbo  de  Admoni- 

ción y  de  Combate. 

40.  Del  Rosal  Pensante. 

41.  En  las  Zarzas  del  Ho- 

reb.  * 

42.  Ars- Verba. 

43.  El  Huerto  del  Silen- 

cio. 

44.  Laureles  Rojos. 

45.  Prosas-Laudes. 

46.  Pretéritas. 

47.  Clepsidra  Roja. 

48.  Belona  Dea  Orbi. 

49.  Saudades  tácitas. 

50.  Históricas  y  Políticas 

51.  Prosas  Selectas. 
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